农家后院七棵树打一生肖_农家后院什么意思

1.后院大树打一个数学

2.草虫的村落小练笔150字

3.中秋节的来历是什么？

4.我会像期待第二颗无花果一样期待第三颗吗？

5.荔枝又红了

6.扬州自然风光

7.科学家的小故事

一、鲁迅与朱安

1906年，鲁迅在日本三番五次接到母亲催归完婚的电报。鲁迅回说，让姑娘另嫁他人为好。母亲电报的内容改为：母病速归。孝子鲁迅匆匆回国，等待他的当然是一场婚礼。这位生性开朗、喜读的母亲鲁瑞，一生与鲁迅情感极好，唯独在儿子婚姻这件事上，做了她应该做又万不该做的强迫。

光绪三十二年农历六月初六(1906年7月26日)， 桀骜不驯的青年鲁迅，被装了一条辫子，头戴礼帽，身着礼袍，一套新郎行头，木然迎亲。新娘朱安的脚怯生生从轿帘中伸出来，中等大小，半天悬空，急欲着地。而绣花鞋终于不慎掉地，鞋头塞有一大团棉花。她旧式女人的小脚露馅了。

揭开盖头，鲁迅看到一张狭长的脸，脸色萎黄，颧骨凸出，前额高而近秃，发育未足，似有病容。当夜，鲁迅坐了一宿，彻夜未眠。此后几天皆在母亲房中看书、入睡。4天后，鲁迅便借口“不能荒废学业”，与二弟周作人启程回日本，一走3年。传统婚制把他请进了婚姻的城堡，但他把朱安当成“母亲送给我的一份礼物，我自当好好供养。但爱情是我所不知道的”。从此，两人分别陷身婚姻的坟墓，一人在里头，一人在外头，只有荒原与冷雨，两人都吞噬了无尽的苦涩。

1909年8月，鲁迅回国。1910年7月，回绍兴，后任绍兴师范学校校长。虽身在绍兴，鲁迅却以公务缠身为由，回家次数寥寥，实则有意回避朱安。彼时鲁迅刚刚30岁，当为一个男人的猛虎之年。但他心境寂寥，形容枯槁，时时“囚发蓝衫”，抽烟买醉，貌若其《酒楼上》伶仃溺饮的回乡青年，陷于苦闷的人生、灰暗的命运。他在写给好友许寿裳的信中说：“仆荒落殆尽……又翻类书，荟集逸书数种，此非求学，以代醇酒妇人者也。”自嘲中道出肺腑之言。话中可见逃避婚姻的禁欲者鲁迅对待女人的态度——女人如醇酒，可解万古愁，欲求之，却禁之。他如同一个苦行僧，承担着存在与禁欲的绝望，而把“力比多”转移到整理故纸堆，郁郁心事，寄托青灯黄卷，后编成《古钩沉》。而朱安在周家年复一年独守空房，无望地等待又等待，身体与青春一起枯萎埋没，一直到心如枯灯，命若苦瓜。

1912年，鲁迅受蔡元培之邀，由南京转北平教育部任职。前几年，他住在“S”会馆的“补树书屋”里，据《呐喊自序》说，“那里吊死过一个女人……夏夜，蚊子多了，便摇着蒲扇坐在槐树下……晚出的槐蚕又每每冰冷地落在头颈上。”可见际遇寂寥。鲁迅在漫长的沉寂中潜入历史，抄古碑，拓片……他的枕下，一度藏有一把匕首，寻思“去自己死掉……”到1919年钱玄同等人来找他，他终于呼啸而出，为新文艺呐喊助威，写出《狂人日记》等篇章。

1919年11月，鲁迅用卖掉绍兴老屋的钱，购置了北京八道湾的一座三进式四合院。作为周家长子，鲁迅有大家庭理想。他把母亲与朱安接到北京，安排在中院。二弟周作人一家、三弟周建人一家，分住在大且宜于儿童游戏的后院。这时，鲁迅与朱安徒有其名的婚姻已经维持了13年。鲁迅年近40，朱安年已43，蹉跎难以言表。

鲁迅继续坚决地抵制着朱安。据郁达夫说，此时正当壮年的鲁迅为压抑，特意穿单裤睡硬板床。鲁迅自己也有这样的说法：一个人如果不得已过单身生活，不合常态，生理变化不免导致心理变化，变得偏执，变得世事无味，人物可憎。

1923年，鲁迅与周作人反目割席，愤而出走，搬到砖塔胡同。搬家之前，鲁迅问了朱安的去向——是留在八道湾，还是回绍兴朱家？朱安黯然回答：“八道湾我不能住，我独个人跟着叔婶侄儿侄女过，算什么？绍兴朱家我也不想去。你搬到砖塔胡同，横竖总要人替你烧饭、缝补、洗衣、扫地，这些事我可以做……”言语十分自卑凄苦。

1924年5月，鲁迅借债重新购置了西三条胡同21号，即“我的后院有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树”之居所。两人同在一个屋檐下，日常见面，形同陌路，日日无话。饭间对话，也无非问菜味咸淡如何，答应者或点头，或曰“是”与“不是”。朱安为鲁迅做了棉裤，鲁迅弃之不穿，后来周母叫孙伏园劝说，他依然不穿——鲁迅之禁欲，居然禁欲到一条胯下之棉裤！母亲问他朱安有什么不好？鲁迅只摇摇头回答：和她谈不来，谈话没味道，有时还自作聪明。鲁迅举了一个例子：有一次，我告诉她，日本有一种点心很好吃，她说是的，是的，她也吃过的。其实这种点心不但绍兴没有，全中国也没有，她怎能吃到？

鲁迅与许广平在上海定居后，曾一度与朱安同住的俞芳问她以后怎么办？朱安激动又失望地说：“过去大先生待我不好，我想好好服侍他，一切顺着他，将来总会好的。”又打了一个比方：“我好比是一只蜗牛，从墙底一点一点往上爬，爬得虽慢，总有一天会爬到墙顶的。可是现在我没有办法了，我没有力气爬了。我待他再好，也是无用。”又说：“看来我这辈子只好好好服侍娘娘(周母)一个人了，万一娘娘归了西，从大先生一向的为人看，我以后的生活他是会管的。”——这时，朱安真如一只蜗牛落地跌伤了。鲁迅有了海婴后，朱安面露喜色，为自己“无后之错”略微感到解脱。还想着，自己死后，有海婴给她烧纸，送庚饭，送寒衣，阎王不会认为她是孤魂野鬼，罚她下地狱，让她挨饿受冻……

1944年，唐弢等人为保存鲁迅遗物，劝阻出售鲁迅藏书，到北平逗留。由鲁迅学生宋紫佩陪同，去拜访朱安。此时的朱安，已是白发苍苍，敝衣霜容，生活贫苦。朱安禁不住冲着来人说：“你们总是说鲁迅遗物，要保存，要保存！我也是鲁迅遗物，你们也得保存保存我呀！”

这是她唯一也是最后的一声呐喊，犹如杜鹃滴滴啼血。她曾经是鲁迅的礼物，最后，她成为鲁迅的遗物，而从来不是一个人，一个妻子。呜呼悲哉！虽两人都是一个时代的牺牲品，但朱安无疑承受了加倍的冷遇与痛苦。其一种冷遇与痛苦，直接来自鲁迅。鲁迅虽曾说自己也是“陪着作一世的牺牲”，但他后来有许广平与周海婴；而朱安做了一辈子无怨无尤的家仆，坐了一辈子无夫无子的冷宫。终其一生，鲁迅对她敬重有余而形同陌路。在一生受囿于旧婚姻囹圄的女性中，朱安是妻性最不解放、境遇最悲苦的一个。

二、鲁迅与羽太信子

学者孙郁说：在鲁迅的个人生活中，有两件事对他的打击是沉重的。一个是他的婚姻生活，一个就是与弟弟周作人的失和。从八道湾迁至西三条胡同，是鲁迅大家庭理想的破灭，从此，他与多年相敬相亲的周作人，永远地分手了。

鲁迅与周作人，一直兄弟怡情，鲁迅对二弟的照顾与启蒙，真真切切地“长兄如父”。周母曾说：“三兄弟住在一起十分友爱，曾经不止一次当着我的面说，兄弟永不分家。”关于鲁迅与周作人的失和原因，疑云重重。但大致上，直接导因是因为：羽太信子。

1923年7月19日，周作人给鲁迅递来一封绝交信：

鲁迅先生：

我昨天才知道——但过去的事不必再说了。我不是基督徒，却幸而尚能担受得起，也不想责谁——大家都是可怜的人间……以后请不要再到后边院子里来，没有别的话。愿你安心，自重。

作人

七月十八日

兄弟两人此段时间里的日记都语焉不详。周作人事后撕去两页日记，对个中原委，周作人说：“不辩解。”“大凡要说明我的不错，势必须先说对方的错。不然也总要举出些隐秘的事来做材料。这都是不容易说得好，或者不大想说的，那么即使辩解得有效，但是说了这些寒碜话，也就够好笑，岂不是前门驱虎而后门进了狼吗？”多年来，有众多学者或好事者纷纷揣测鲁迅与羽太之间的瓜田李下，但不免是局外人的饶舌。

羽太信子，日籍女子，当年鲁迅与周作人留学日本寄住“伍舍”时，羽太是他们的使女。据说，此女出身贫寒却性喜奢侈。1909年，周作人与她结婚，1911年，携妻归国。较之朱安，羽太信子肌肤丰美，略有几分姿色。又据说，患有歇斯底里症与臆想症。癔病发作时，如谵如呓。

在鲁迅好友许寿裳和三弟周建人的回忆中，兄弟失和的原因，大抵是因为信子持家挥霍，又不满鲁迅的“家长”地位，而“启孟(周作人)真昏”，听信妇人谗言。当年鲁迅在教育部的薪金每月300元，还有讲课、稿费等收入，周作人也不辍笔耕，两人的收入比一般职员的收入，已高出10多倍，但家用仍然时时拮据，月月亏空。鲁迅整日劳顿，出门坐的是黄包车。而作人与信子一家，出入动辄轿车，奴仆成群，极尽奢华。鲁迅曾感叹，自己黄包车运来的，怎敌得轿车运走的？

鲁迅从八道湾搬出后，昏迷高烧数月。直到1936年临终前，给母亲的遗书中还在说：他是被八道湾驱逐的，死不瞑目。而周母说：大先生和二先生的不和，完全是老二的过错，大先生没有亏待他们。鲁迅的忧愤，曲折地写在新编历史《奔月》中，发表时，笔名为宴之敖。他解说，“宴”，从家，从日，从女；“敖”，从出，从放。他是被家里的日本女人驱逐出去的。中，把嫦娥刻画成一个抱怨吃“乌鸦炸酱面”而独自吞服仙药奔月的女子，意在讽刺那位一味贪图享乐的二弟媳。

羽太信子是鲁迅家庭生活里一个打不开的死结。鲁迅遭遇到一个黑匣弓；而没有这个弹弓，鲁迅不会急遽走出早先的大家庭理想，能否遇见许广平，将是无法预测的命运。

三、鲁迅与许广平

北京女子师范大学。

国文系讲师鲁迅留给学生许广平的第一印象是：两寸长的头发，粗而且硬，笔挺地竖着，当得“怒发冲冠”。衣上多补丁，皮鞋四周也满是补丁，在讲坛上跳上跳下，因此，两膝盖的大补丁，也掩盖不住了。

受青年敬仰的导师鲁迅，除了在思想上闪烁着刀锋般的睿智与光芒，在生活上，依然是中年荒落，满身补丁。在他讲授中国史的课堂上，学生许广平每每坐在第一排，目光明亮而热烈，写满与崇拜。

1925年3月，鲁迅收到了一封特殊的来信，信中向他求教“中国女子教育的前途”等问题，信末署名是：谨受教的一个小学生许广平。鲁迅当天就回了信，令许广平欣然不已。多年后，这两封信，被放在了《两地书》第一辑的首要位置，也正是鲁迅与许广平最初的精神交往。

此后，两人的心灵火花在频递的书信中不断地迸发。

通信一个月后，许广平第一次到鲁迅西三条的家做客。坐在鲁迅命名为“老虎尾巴”的书房中，许广平有一种“探险”的奇特情感。（编辑/廖小红）

许广平向鲁迅吹起了青春的风。苦涩的仙人球，孕育了芒刺中的花。此时的鲁迅，渐渐地春风得意，与女学生的交往也渐渐放开。1925年端午节，鲁迅请许广平等几位女师大学生及俞芬、俞芳姐妹来家吃饭，席间酒酣畅谈之际，鲁迅举止洒脱起来，“以拳击 ‘某籍’**两名拳骨”，又“案小鬼(许广平)之头”——精神之愉悦，渐渐带来肢体之放松。鲁迅似乎要迎来他生命中迟到的春天了。

然而，鲁迅的身上毕竟积满了数十年旧生活的灰尘，让他沉重得难以耸身一摇，轻易迎接新的爱情。他的内心挣扎又彷徨：“异性，我是爱的，但我一向不敢，因为我自己明白各种缺点，深怕辱没了对手。”鲁迅向许广平解剖了自己的种种“旧疴”与“不配”，末了质问：“为什么还要爱呢？”许广平用英国诗人的诗来应对，回答得无比清脆：“神未必这样想！”

作为一个清醒的现实主义者与一个绝望的存在主义者，加之在禁欲生涯里禁锢成城堡的肉身，鲁迅对爱情陷于一种憧憬而焦虑的两难抉择。就在两人确定恋爱关系(据考证为1925年10月20日)的前后几天，鲁迅创作了他的爱情伤感《伤逝》，表达自己对没有附丽的爱情的怀疑与反思，也是对许广平的一种回答。看《伤逝》，不是看到“爱情”，却是看到了爱情死后鲁迅的“虚空”。子君的爱情宣言是多么勇敢坚决：“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”而涓生的爱情态度则类似于卡夫卡式——打开门缝窥望自己的爱人菲莉斯又旋即闭上门来隔绝自我、逃避婚姻——退缩与警惕，绝望与虚无。

于是，像子君那样勇敢的许广平，向鲁迅刮起了爱的飚风。

不慑于人间的冷漠，压迫，一心一意向着爱的方向奔驰。

——1925年10月，许广平《同行者》

不自量也罢，不相当也罢，合法也罢，不合法也罢，这都与我们不相干！

——1925年10月，许广平《风子是我的爱》

爱情在某种意义上，接近于神的力量，它如同波提切利名画《维纳斯的诞生》里的风神，吹开枯枝上的花，引领肉身飞翔。在许广平爱情风力的猛烈吹拂下，鲁迅终于不再是一块拒绝融化的冰，当许广平在他“老虎尾巴”的书房里主动握住了他的手，鲁迅终于展颜一笑，对许广平说：“你战胜了！”

1926年8月26日，鲁迅与许广平一同乘车南下。鲁迅受林语堂之邀到厦门大学任教，许广平则先回广东老家。

1927年10月，鲁迅和许广平在上海同居。那一年，鲁迅46岁，许广平28岁。朱安与鲁母依然住在北京西三条的家，由鲁迅供给生活用度。

两人的结合，受到了诸多的舆论攻击。

向来鼓吹文明与性解放的二弟周作人，撰文抨击鲁迅此举是“一个道貌岸然者的‘’私奔”；一封署名为“崇拜鲁迅的青年”的匿名信则说：“鲁迅先生，昨与某某诸人同席，二人宣传先生讨姨太太，弃北京之正妻而与女学生发生关系……此事关系先生令名及私德，于先生大有不利，望先生警戒之……”

尽管，许广平订下了同居契约：“我们以为生活，是除了当事人之外，没有任何方面可以束缚，而彼此间在情投意合，以同事一样相待，相亲相敬，互相信任，就不必要有任何的俗套。我们不是一切的旧礼教都要打破吗？所以，使彼此间某一方面不满意，绝不需要争吵，也用不着法律解决，我自己是准备着始终能自立谋生的，如果遇到没有同住在一起的必要，那么马上各走各的路……”

然而，鲁迅在两人结合的初始，仍带着肉身的沉重与思想的禁锢，“不知如何安置自己的肉身”(刘小枫语)。他向朋友介绍许广平时，称其为自己的“助手”。朋友许钦文邀他们到杭州，为他们补度蜜月，鲁迅却让人预定了一个3人间，嘱咐许钦文：“白天有事，你尽管去做，晚上可一定要到这里来！”于是，住宿安排得十分别扭：鲁迅与许广平分睡两边床，许钦文作隔山，睡在中间床。

当然，沐浴在爱情中，鲁迅也焕发出一股子少年狂。一次，在越秀山游玩，鲁迅忽然要抒发爱情与青春的冲动，他在许广平及几个朋友面前意气风发，纵身一跃，跳入身前的一个小土堆。但是结局很尴尬，他碰伤了自己的脚，一拐一拐地出来，数月难愈合——毕竟年岁不饶人啊。

在许广平怀孕5个月后，他们终于向亲朋好友公开了同居事实。1929年9月，海婴诞生。鲁迅以一个丈夫与父亲的身份，沉浸在欢悦之中。那日清晨，鲁迅手持一棵小松树，把祈福与感恩之心，轻轻放在母子俩的床边。

生命的怒放与生命延续之喜悦，催开了鲁迅性情中极为温柔的一面。他用温度计给海婴的洗澡水量温度；他用深情的口吻给日本医生坪井写《答客诮》：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。”

鲁迅在《芥子园画谱》上题诗致许广平：

十年携手共艰危，以沫相濡亦可哀。

聊借画图怡倦眼，此中甘苦两心知。

在鲁迅的生命中，许广平充当了诸多角色：学生，秘书，精神战友，生活伴侣。在生活与工作上，物质与精神上，承担起了事无巨细的责任。为鲁迅查资料，找参考，抄稿，记录谈话，保管文稿，接待来客，打理家务，安排生活用度……

鲁迅曾对许广平说：“做一个文学家的妻子，是很难的。”除了形而下的难，还有形而上的难。正如卡夫卡先后两次与菲莉斯订婚又解约，菲莉斯事实上充当了一个牺牲品的角色。作家对爱情虽是渴望，但对婚姻却有一种天性上的拒绝。作为一个严格要求独立精神与个人私密创作空间的异类，他难以接纳同一个人(即使是“妻子”)长期侵入到他的空间之中。刘小枫解释卡夫卡两次解除婚约，便是要掐断与外界的频道，“保持自己的天堂”。而鲁迅，早在《伤逝》里，就安排了子君的离开与死去，也正是一个作家(涓生或鲁迅)在遭遇“存在与爱情”困境时，表现出的自私与保留自我世界的需要。

鲁迅与许广平在上海的日子，除了会客，鲁迅的大部分时间与精力都放在了创作上，夜以继日，焚烧自我。就其情感生活来说，从一个爱情虚无主义者与爱情怀疑论者，到在一桩婚姻中相安近10年，这不能不说是降临在“绝望的存在者”鲁迅身上的一个奇迹。当然，也是因为许广平的福祗降临于鲁迅——“男人的拯救，有时是要依靠女人的。”

四、鲁迅与萧红

鲁迅晚年重病卧床时，既不能看报，也不能看书，只能安静地躺着。但有一张小画，是他放在枕畔不断看着的。这是一张木刻画，画上有一个穿大长裙子的女人，飞舞着翩翩的长发，迎风萧萧而奔跑，在她的脚边，盛开着一丛红玫瑰。

萧红问许广平：鲁迅先生有很多画，为什么只选了这张放在枕边？许广平回答：我也不知道。

二人都是聪明人，心里也许都有所思，但不便于说出来。

近年来，有许多重读鲁迅的人，对此作出了“斯芬达克斯猜想”，认为鲁迅病中眷恋的这幅木刻画，与萧红有关：那画中人，长裙，长发，不像是短发干练的许广平，倒是萧红，有两把海婴喜欢抓着玩的长辫子；那女子迎风奔跑有“萧萧”状，脚边花色则为“红”；而玫瑰，自然寓意“爱情”。换言之，鲁迅喜欢萧红！

持这样说法的人，其中有余 杰，他断定在鲁迅与萧红的内心深处，有亲密的爱意与心灵的碰撞，凭他敏感的阅读“直觉”；演过话剧《鲁迅》的演员濮存昕也说，鲁迅是喜欢萧红的，凭他作为一个中年人的情感经验。

这个“喜欢”的信息，大致是来自于萧红在1939年写的《回忆鲁迅先生》一文。这是一篇能深入鲁迅心灵的忆文，其中有几个细节颇耐人寻味：

“鲁迅先生不大注意人的衣裳，他说‘谁穿什么衣裳我看不见的’。”但他对萧红的衣着每每看在眼里，还对她的一套衣裙大加评论：“红上衣配咖啡色格子裙，颜色浑浊了，不大漂亮！”

一次，萧红要赴一个宴会，要许广平给她一条绸带来束发。为着取笑，许广平把一根桃红色发带系于萧红头发上，两人欲引来鲁迅的赞美，不想，鲁迅的反应非常激动——“他一看，就生气了，眼皮往下一放，说：‘不要那样妆她……’许先生有点窘了。”

1934年，萧红与萧军来上海后，也住到四川北路的大陆新村，成为鲁迅的邻居。待二萧爱断情伤之后，萧红陷入无限的伤感与无助，因此天天来鲁迅家，一耽搁就是一整天。一个下午，鲁迅正在校对一本著作，萧红走进他的卧室，鲁迅从圆椅上转过来，向着萧红，微微站起，说：“好久不见，好久不见。”萧红诧异了：“不是上午刚来过？即使先生忘了，可是我每天来呀……”

在青年作家中，鲁迅的确是极喜爱萧红的，他曾称赞过萧红的文学才华：“比谁都更有前途。”萧红的《生死场》有鲁迅为她作的序，“对于生的坚强，死的挣扎”的描写“已经力透纸背”；“女性作者的细致观察和越轨的笔致，又增加了不少明丽和新鲜”。

从个人气质来说，萧红敏感而脆弱，率真而倔强，细腻而孤独，与鲁迅“阴性性格”的一面十分贴近。两个孤独善感而有才华的灵魂产生吸引，是自然而然的事。“不让我叫你‘悄女士’，难不成叫你‘悄嫂子’，‘悄婶婶’，‘悄妹妹’……”鲁迅写信称呼萧红时，心态有难得的俏皮与调侃，年轻与天真。

——鲁迅诚然是喜欢萧红的。

但“喜欢”云者，只能说是人类的一种怜惜情感：喜爱、欢喜，欣赏、欣悦……若涉及男女情爱层面的“喜欢”，则需慎言了。感情是绝对个人的隐秘体验，没有证据之凿凿，外人的任何臆断都未免显得是捕风捉影了。鲁迅在《且介亭杂文二集？题未定草六》中，谈到类似问题时有一个巧妙风趣的譬喻：“倘有取舍，即非全人，再加抑扬，更离真实。譬如勇士，也战斗，也休息，也饮食，自然也，如果只取他末一点，画起像来，挂在妓院里，尊为大师，那自然也不能说是毫无根据的，然而，岂不冤哉！”

因此，还是回到鲁迅在病床上常看的那幅木刻画吧。

冯羽先生在鲁迅的日记里查到线索，得知该画是苏俄版画家皮科夫为波斯诗人哈菲支(现译为哈菲兹)诗集首页做的装帧。哈菲兹是十四世纪波斯的抒情诗人，其诗歌的气质与另一位鲁迅喜欢的诗人裴多菲有很接近的特征。在他的时代，如一只夜莺，哈菲兹咏叹青春与爱情，歌唱自由与民主。而苏俄版画家皮科夫为哈菲兹抒情诗集首页配的这幅插图，正应和了哈菲兹的诗歌精神：一位拿着诗集的行吟诗人在凝神沉思；一位长发飘飘的女人健美而意气风发，浑身散发青春的芳泽；她脚下的玫瑰，丛生而怒放，绽放出生命与爱情的热度。

这幅木刻画透露出两个关键的信息：青春与爱情。人物刻画那么富有张力，生命气息那么饱满美好。

凝视此画，忽地豁然而领悟：鲁迅在重病弥留之际，之所以久久瞩目这幅木刻画，毋宁说，是一个自量生命将朽的人，对青春与爱情的深深留恋呀！如同病榻上的琼西①对最后一片常青藤叶的眷恋。

鲁迅曾经是那样一个血液翻腾的铿锵青年，“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕”，其生命之张扬，胸腔之激愤，奡奡如剑客。然而即便是猛士如山，终有一天他也会病来如山倒，成为一个生命线节节溃败、气息奄奄的病人。人在此时，定会回想自己往日岁月里的种种，那些欣慰终生的，抱憾终生的，耿耿于怀终生的(看鲁迅的那句遗言——一个都不宽恕！)……

而青春与爱情，作为生命中最美好的要素，是他失之东隅、收之桑榆的两件东西，又似流水与光阴逝去便挽留不住的。凝视画片那一刻，鲁迅必定在用灵魂作无数次无声的呐喊：“啊啊——青春！啊啊——爱情！”

至于画中那个奔跑的女子，你可以联想到她是萧红——因为萧红身上也正有奔跑的青春——但毕竟，画中女子只是青春与爱情的一个虚拟载体，实不必牵强地把她与现实中的任何人对号入座。

然后，如有灵犀一点通，一日，俄罗斯诗人莱蒙托夫的几句诗跳入我眼来，刹那间破译了“鲁迅喜欢萧红”的密码：

我深深地被你吸引

并不是因为我爱你

而是为我那渐渐逝去的青春……

希望你能用得到。

后院大树打一个数学

成都周边十大古镇游

1.街子场古镇：青城后花园

古镇介绍：

街子在成都周边的10多个古镇中是排得上名的，依然沿袭了低瓦檐、木门板、青石路的典型川西古镇构成，但比起那些宽阔马路一直修到家门口的古镇来说，街子如丽江四方街般沿街两旁流淌而下的清澈河水，显出了街子亘古未变的纯朴和古雅。

街子场在崇州城西北25公里的凤栖山下，与青城后山连接，依山傍水。它既得山灵水秀之惠，又有以唐代古刹光严禅院为中心的32座寺庙等古迹，融自然风景与人文景观为一体。

街子场有晋代古刹----光严禅院，凤栖山旅游风景区，千亩原始森林，千年银杏、千年古楠、上古寺、清代古塔，清末民初古建一条街，宋代民族英雄王小波起义遗址，唐代一瓢诗人，唐求故居（唐求纪念馆），有神奇传说的古龙潭，五柜沱、云雾洞等，全镇各种文物古迹二十余处。

今天街子场的老房子多半是明清时期留下来的遗物，若是观景，编辑建议您去御龙桥，御龙桥边有十余棵高大的银杏树，大树枝叶繁茂地站立在场口的大坝边上。在银杏树旁，有一座建于清末的红色的塔，做工精细，每当山风吹过，塔上的小铜铃会发出悦耳的声音，古人把这种塔叫做"字库"。

看点：

街子场是一个充满隐居传说的地方。据《中国通史》的记载，明朝开国皇帝朱元章之子朱允文在历史上曾神秘失踪，经民间许多专家考证，朱允文其实就是隐居在街子场光严禅院的上古寺附近。从公元1404年起，一直在山里住了十余年。

而走进街子镇真武街的一个叫段林的人家近百年历史的铺面，您还会有惊奇的发现。他家的房里竟藏着一堵两人多高的木墙，木墙高约4米，分为6格，每格都像是木制屏风中的一扇，木墙有被类似于石灰的东西涂抹过的痕迹，而木墙的最右边的那格木板上已现出一幅清晰的图画，画上的美女裙裾飘舞，衣带生风，极似敦煌壁画中的"飞天"。街子就是这样常常给您意外的惊喜，需要的只是您智慧的眼睛。

出游资讯

乘车路线：从成都出发，经崇州、元通镇，到街子镇。从成都车站（市内有5路、17路、801路、47路、78路、69路到达）出发，该站每日有发往梅花寨、古寺的大巴车各一趟，时间分别为9：10、10：50，票价10.5元/人；另有发往崇州的大巴车，每四分钟一趟，票价为6.5元/人(野**"面的"，经元通镇，街子镇去梅花寨（或古寺）

自驾车路线：出成都西门，经成温邛高速公路，到崇州出口下高速，然后再经文锦江、元通镇、上元到街子镇。也可从成灌高速到终点，上去青城山的公路，经青城镇、大观镇前往街子。

食宿：对于爱美食的游客，定会垂涎当地传说只传媳妇不传儿子的"汤麻饼"。据称，该名小吃创于清乾隆51年，目前远销海内外，是古蜀州四大名小吃之一。

当地的特色食品是药膳，此外山药炖乌骨鸡、山药肘子也不可不尝，价格为15元至20元一份，另有家常小炒，6元/份。

梅花山庄40元至80元/间。光严禅院古寺住宿标准分别为15元/人（席梦思床）、10元/人（普通床）。街子镇可宿群益旅社，价格10元/人

如果想体验农家风情，可在街子镇里或镇附近住当地农家乐，一般为30元每客，包吃住。也可以选择到临近的凤栖山，那里有档次各异的宾馆，满足不同消费者的需求。

咨询投诉电话：街子镇82294190。

2.黄龙溪：中国十大水乡古镇之一

古镇介绍：

有着1700余年历史的川西古镇黄龙溪，位于成都市东南约30公里处的双流县。正街、新街、横街、上河街、下河街、复兴街、等6条老街刚进行了一年的闭关维修改造，全部铺上了红石街面，两侧建筑也恢复了本色，古色古香。

黄龙溪古镇内，明清时代的建筑比比皆是，仍然保存完好。红石铺就的街面，木柱青瓦的楼阁房舍，镂刻精美的栏杆窗棂，无不给人以古朴宁静的感受。镇内还有六棵树龄均在千年以上的大榕树，枝繁叶茂，遮天蔽日，雄浑厚重，给古镇更增添了许多灵气。镇内现还保存有镇江寺、潮音寺和古龙寺三座古庙幽深的老街，弯弯曲曲，街道两旁有众多小饭店，门前大多飘着一面蓝底白字的酒旗，什么“鱼香子”、“吕回头”、“唐酥店”等，在风中不停地舞动着招徕着客人。古镇的石磨豆花非常有名，几乎每家都会做，但又各有特色。走过一条街，又见一道巷，脚下光溜溜的青石路，乌黑发亮的门板，古色古香的招牌，透着浓浓古意。

古镇上，最有特色的还有它的茶馆，路两旁、河堤上、竹林下，“一”字展开的竹台、竹椅、竹凳，还有花花绿绿的太阳伞，成为古镇上一道诱人的风景。一碗茶两三块钱，便可以坐一天，尤其是老人们，大清早上馆子遛鸟兼喝茶，花钱不多，却是一种悠闲、雅致的享受。

每年正月初一至大年十五，黄龙溪还要举行耍火龙、水龙等活动。

编辑推荐：黄龙溪是全国十大古名镇之一，冲着这名气，你就非去不可。黄龙溪最美的时候，是那种时雨时雾的天气，烟雨迷蒙，极具诗意。

出游资讯

乘车路线：成都新南门汽车站有到黄龙溪的班车，8：00-16：00，每隔1小时一班8元/人；红牌楼发车每半小时一班，7元/人

食宿：焦皮肘子、珍珠豆花、野菜炒蛋、素炒野灰灰菜、红烧黄辣丁等是黄龙溪的特色食品，不可不尝。最为享受的是雇一条小船，100元左右，将各种美味叫上船来，一边品尝一边欣赏两岸风光，酒足饭饱时，正好到了大佛寺，即可上岸游览，船家便在岸边等候，两小时后又乘船返回古镇。

在镇上住宿一晚15元至40元/人不等，通常游览黄龙溪当天即可发返回成都。

3.怀远古镇：竹编胜地

古镇介绍：

怀远古镇位于崇州市，其历史可以追溯到1600多年前，古镇不大，占地仅一平方公里。

古镇建筑多为清代和民国年间建造，同时保持着四门四大街的格局，现存街道30余条，其中小北街、南街、下新街、正西街、临江街等10余条保存较为完好。建筑绝大部分都按《清代工部》法则建筑的多为穿木结构。临街摆柱，前殿后院，廊楼结合和四合院引巷子住家，是怀远古镇的基本风格，而其具体街巷但有许多不同特色。

纵横交错的的二十多条大街小巷布满了绸缎铺、茶行、竹编行、油行、药铺……逢上单日赶集，小镇热闹非凡。怀远最有名气的“三编”：藤编、棕编、竹编，几乎家家都有能工巧匠，藤、棕、竹在那些老人手上就成了一件艺术品，沿街摆开，让人眼花缭乱。怀远拥有一大批“三编”专业人才，据1985年初步统计，三编专业户全镇有1900余家，3000多人从业。在镇子东边的东华怀路一段和文井新街下段，一条全长900米的藤编一条街正在兴起，现有30余家藤编大户在这里开设作坊。

看点：

在怀远镇，我们不仅看到有完整的穿逗结构房屋的木板铺面（其连接处是没有一颗铁钉的，也不用胶水的！屋顶的光亮处叫“亮瓦”，是一种和瓦的形状一样的玻璃，作为室内光用。据资料所载，这里的建筑大多为清代及民国年间所建），还有不少依稀可见当年应该是十分精美的门洞、木雕等建筑装饰，甚至还有十分清晰的“语录”的标语（年代至少应该有25年以上了吧）！！

从河边一条小街往里走，一个古老院落就呈现在记者眼前，斑驳的墙上有“林氏宗祠”几个大字。（附图）这是一个修建于清代咸丰年间的宗祠。走进正门，宽大的四合院一派繁忙，数十名老人聚在这里打牌、摆龙门阵，脸上的笑容和身边的鸟笼诠释着他们生活的悠闲。怀远古镇工作人员吴建英说，这个宗祠主建筑至今保护完好，完整保存着全市绝无仅有的纯楠木宗祠神橱牌，上刻清朝历代皇帝赦封文献，行文流畅，字体刚劲秀丽，雕刻精美。

出游资讯

乘车路线：到成都车站、石羊场车站、火车北站都可乘坐到崇州的车，再从崇州转车到怀远，车票5元／人。

美食：来到怀远，一定要吃这里的“三绝”：豆腐帘子、冻糕、叶儿粑。

豆腐帘子鲜嫩可口，极富营养。冻糕在怀远已有200多年历史。正宗冻糕为大米浆自然发酵，加上品猪油精制而成，入口化渣，满口清香。叶儿粑的历史则可追溯到西晋时代，前身是家喻户晓的“菜扁子”。如今，在怀远文井路上段约500米的繁华街面上，已集中了10余家以叶儿粑为主的“怀远三绝”名小吃店铺。特别推荐汽车站对面的老字号“黄老实” 叶儿粑，柚叶的清香味让人想起就流口水。镇上的小旅馆10元／人。

4.上里古镇：南方丝路上的古驿站

古镇介绍：

上里镇位于四川省雅安市雨城区，距市区27公里。上里古镇古时为南方丝绸之路，也是临邛古道进入雅安的重要驿站。上里居于两河相交的夹角内，民间传为"财源"汇聚的宝地。古镇依山傍水，田园小丘，木屋为舍，石板铺街，还有"十八罗汉朝观音"的18座山丘。以"二仙桥"为代表的8座古石桥历史悠久，风格各异。

一到上里首先映入眼帘的是一座建于道光19年的"双孝节"牌坊。牌坊为四柱三间出檐多脊石雕坊，高大，精细；梁上还刻有20多组百多个戏剧人物故事。牌坊是封建礼仪的遗迹，是当时宣扬韩氏"不失身不改驾，终身孝敬父母公婆"而建立的。系杨韩氏婆媳两代守节，遵诏而建的石牌坊，是我国封建制度制度束缚妇女的见证，也是我国石雕艺术的精品。现在镇上还尚存3座石牌坊，即这座省级保护单位"双节孝"石牌坊，还有市级文化保护单位陈氏"九世同居"和陈氏"贞节"牌坊。

上里的有10余座古代和近代古桥，且风格各异。其中造型最美的是明清乾隆41年所建的"二仙桥"，这是一座具有江南水乡特色的石拱桥。清清的小河影作高高的圆行的桥洞，别有一翻情致。在镇口还有两座一高一底的石桥横跨拢西河，成了进出镇里的交通要道，高桥主要通过进出镇里的车辆行人，从低桥可以转而穿过高桥下面的倒沿河边前行，高低两桥巧妙地够成了"立交"系统。

看点：

上里有作工艺精湛的建筑群，最有名气的是韩家大院。整个建筑物的门、窗、枋、檐皆以浮雕、镂空雕和镶嵌雕刻作装饰，具有极高的价值和精湛的工艺。韩家大院是道光年间在外做官的韩廷藩在家乡建的，根据当时京城的官邸而建。整个建筑由七个四合天井组成，又称为"七星抱月"。院里的布局分明，处处可见精美的木雕。值得一说的是大院的木窗，雕刻精细，内容丰富，造型多样，得到专家的高度评价。

到上里古镇旅游，不可不去镇子以北8公里处的白马泉。白马泉是一处间隙泉，水温在15度左右。泉水从一条石龙的口中喷出，日潮数次，在泉涌出的时候走廊片地多是泉水。

出游资讯

景区所在地区气候特点：雅安为著名的雨城，景区也多雨湿润。冬无严寒，夏无酷暑，年平均气温15度左右，一月平均气温5度左右，七月平均气温23度左右。无霜308期天，雨日多达200天左右。秋多绵雨，夏为阵雨。游览时应带雨具。

乘车路线：成都新南门汽车站--碧峰峡，在雅安北高速公路收费站下，石羊场汽车站乘成都至雅安的大巴到雅安，雅安--上里，往返车费11.00元。

自驾车路线：从成都自驾车到上里有两条路可走：一条是走成雅高速公路，在雅安北出口下，经下里、中里、上里；另一条是走成温邛路到邛崃，先游平乐古镇和夹关古镇，然后上山即到白马泉。这是一条环行线，自驾车可从一条路去，然后从另一条路返回。

食宿：上里古镇有一道菜叫"乌骨鸡炖山药"，味道鲜美，又滋补身体，25元/份。可住上里镇，也可住白马泉，两地都有旅社餐馆，很方便卫生，价格也不高，15元/人。

游玩：雅安著名风景区碧峰峡在下里，到上里旅游也可以把碧峰峡串起来一起游。

门票：白马泉2.00元 上里韩家大院1.00元 上里双节孝牌坊1.00元

5.悦来古镇：与西岭雪山相邻

古镇介绍：

悦来古镇，位于大邑县鹤鸣乡，是通往西岭雪山、花水湾温泉的咽喉要道。悦来是一个典型的川西古镇，在悦来镇上，一切都是安静详和的，人们在慵懒午后的阳光下打着长长的川牌，坐在桥头的小茶铺里，喝着三角钱一碗的花茶，时间仿佛就此停滞，入眼的热闹和喧嚣只幻作风动而心止。

悦来古镇不大，只有四条街。而古建筑主要集中在悦来正街和河坝街上，基本是清末至民国时期的川西小镇建筑风格，中西方建筑风格元素融合的民居比比皆是，这是悦来古镇不同于其他古镇的特殊之处。

小镇的风景十分古朴。在悦来正街下段，你会看到一排古老而又低矮的围墙，据当地人讲：这就是有名的“川王宫”旧址。另外在这条街的309号值得一看，革命烈士车耀先曾经在这里住过，他可是成都老字号餐厅“努力餐”的创始人。河坝街的中段有座很小的庙宇，当地人称为“张大夫子庙”。传说是纪念重修了这条街道和房屋的当地善人。河坝街的尽头是座建于1920年的鹤林桥铁锁桥，上面铺满木板，走在上面依然是颤颤悠悠的感觉。

镇上的东西卖的很便宜，新场镇正好在街道的鸟嘴部分，两条大路在此交叉，直走翻过孙家坡可到西岭雪山，走另一条路翻过横子山可到崇州的怀远镇。

出游资讯

乘车路线：在客运站乘开往大邑的客运车，车票10元／人，然后到大邑后再转乘去悦来方向的车即可。大邑到悦来，票价2.5元，行时30分钟左右。如果从平落方向来，也可在回大邑时的“官渡加油站”处下车，然后再到马路对面，等开往悦来方向的过路车即可。

美食：悦来古镇上有很多小饭馆，当然最有特色的还是麻羊肉、奶汤羊肉、蒸菜和野生菌。

周血旺是当地一家很好吃的地方，店里冒的血旺肥肠不仅新鲜、麻辣鲜香，而且分量十足。一家人去吃，花几十元就可以吃得很舒服。此外，老公路旁还有家店叫“荤豆花”的。这道本是川南一名菜的豆花在古镇被演绎得更好吃，用剁碎的肉臊和着豆花一道烧制，吃起来是肉的荤香裹挟着豆花的幽香，清爽中又油润绵长，鲜美可口。

6.平乐古镇：南方丝绸之路上的重镇

古镇介绍：

平乐古镇位于历史文化名城邛崃市西南19公里，历史悠久，人文鼎蔚。早在汉景帝时期(公元前150年)就已形成集镇，迄今已有两千多年的历史。

古镇青山层叠，竹树繁茂，发源于省级风景旅游区天台山玉宵峰的白沫江自西向北流经古镇，碧水萦绕，鸥鸟出没，四季风景如画。白沫江两岸古木参天，众多树龄上千年的榕树，远远望去如云盖地。老榕树、白沫江、沿江而建的吊脚、青石铺成的街道，一望无涯的竹海，千百年来共同培育了古镇人田园诗般的山水情怀，涵养着古镇天然清新的乡土文化。

看点：

乐善桥、七孔石桥，有"邛南第一桥"之称，建于清同治元年(1862年)，长120米，高16.6米，宽10米，属人行桥，后改建为公路桥。此桥桥洞一改普遍的半圆形，而用桃形，别有深意。这种拱形十分罕见，在川西堪称一绝。

古造纸作坊 平乐造纸始于南宋，明末清初达到鼎盛。平乐现存古造纸作坊遗址74处，沿山而建，设计独特。当你站在芦沟竹海春处古造纸作坊那口巨大的、像默片一样充满历史质感的竹篁锅前，你会情不自禁地感叹先人的智慧和吞吐日月的。

石板街 长庆街、禹王街、清河街、字库街、八店街……一条条清石铺就的小街古老而雅致，只有走在这些老街上，你才能真切地体验川西民居风情。

编辑推荐：我敢说，平乐镇是个休闲的天堂！你看，在古榕茶园，榕树巨大的树冠给你撑起绿色的华盖，你摆个最舒服的造型坐下来，品着平乐绿茶，微苦后齿颊留香，神清气爽，你可以读，可以发呆，可以聊天，可以打望过往的行人……一切都那样随意。喝完茶，早餐可以吃奶汤面，一碗面才五毛钱，简直不可思议，而味道却好极了，不加辣椒酱油醋，纯粹本色味道，老板再递上一碟泡在醋里的青椒，吃来又辣又爽。平乐有一姚姓人家，他家有一株莲花，非常奇特，就因这奇特的莲花，村民们在姚家背后的山上修建了一座小寺庙，叫宝积寺。

购物：木制水桶才30元,手工蓑衣(真实可用的)挺精细也才35元,坐在河边树下打圈四川真的爽透

出游资讯

乘车路线：车站、新南门车站、火车北站、石羊场车站都有发往邛崃的班车，20分钟一班，12.5元/人，邛崃-平乐：5元/人，平乐-芦沟：包车20--30元/辆。

自驾车路线：成都至平乐的公路状况良好，适合自驾车旅游。

食宿：平乐镇江畔农家乐可以停车、住宿。标间20-50元不等

美食：奶汤面、钵钵鸡、孙血旺、河鱼、珍菌、竹笋烧鸡、汤白肉。可去尝尝镇上的孙血旺，特色菜有卤菜系列，烧血旺、烩豆腐。平乐镇兴乐桥右侧30米处有一家羊肉火锅味道不错，联系电话是：028-88782751 王吉平

竹海春：平乐镇芦沟风景区，联系电话：028-88781447 ，10-20元/人/床，20元/人/天（包吃包住），500元/人/月（包吃住），特色菜有：竹笋烧鸡、石磨豆花、野菜、老腊肉。

7.安仁古镇：中国最后的庄园

古镇介绍：

安仁古镇，地名“取仁者安仁之意”而名之。始建于唐朝，现存的旧式街坊建筑多建子清未民初时期，尢以民国年间刘氏家族鼎盛时期的建筑最多，风格中西式样结合，庄重、典雅、大方的各式院落，造就了安仁镇特殊的建筑风貌，号称“川西建筑文化精品”。

看点：

刘氏庄园是全国保存最完好的地主庄园，占地面积7万余平方米。老公馆现名"大邑刘氏庄园博物馆"，其布局错综复杂，曲折幽深；新公馆现名"川西民俗博馆"，其配置对称，主次分明。庄园建筑为高墙深院封闭式院落，山墙压顶，重门深巷，迂回曲折，宛若迷宫，充分体现了近代川西富豪之家的奢侈和排场，古镇上的古建筑群中，中西合璧的同庆茶楼、豪华迷宫般的刘元王宣公馆、古代**看风景的刘体仁小独院，气势庞大的刘湘公馆都很值得一看。

出游资讯

乘车路线：从成都车站坐到安仁镇的车，车票10元/人。

自驾车线路：走大件路或川藏路至新津，往邛崃方向再行约2公里，即右拐，过大邑县的韩场镇、唐场镇，行驶约2 2公里即到安仁镇。或走成温邛公路至崇州市，再经崇州市的隆兴镇、桤泉镇，行驶约1 6公里至安仁镇。或走成温邛公路至大邑县，再行13公里即到安仁镇。

门票：刘氏庄园门票：50元 川西民俗馆：10元 文物珍品馆：10元导游讲解费：50元

美食：庄园里的特色美食有文彩排骨、文清鸭蹼、庄园鱼丝、石磨豆花、庄园前有一家"庄园餐厅"，味道很不错。镇上有大邑土特产唐场豆腐乳和大邑酒卖。如果要住宿，可以住在大邑县城或是前往花水湾。

8.西来古镇：相伴千年古榕

古镇介绍：

西来古镇位于蒲江县境内，古镇上保存着许多明清建筑，民居是典型的川西特色。两百多米长的老街全是木质结构的瓦房，街道平整，这是在其他地方看不到的。

镇上现在还有一座建于清道光十三年的文峰塔，文峰塔就在西来古镇的街口。塔身四周是戏曲雕塑，配有九曲篆文，此乃世间少有。古镇上的戏台今日还在发挥它的功能，在节日期间非常热闹。

看点：

西来古镇最让人称奇的是临江的古榕。这些古榕分布在古镇老街背面临江的地方，河堤上排列着11棵树龄在千年左右的榕树，姿态婆娑。古榕枝叶繁茂，挡住夏日灼热的阳光，因而临河的坝子成了古镇人的聚会场所。在苍穹之下，与古镇一起相伴千年古榕，临溪江水在眼前穿流不息，定能让你神思飞扬。

出游资讯

乘车路线：石羊客运站：成都至蒲江每日7：00-18：40，每隔15-20分钟一班，票价11元/人，走成新大件路。 蒲江-西来：2元/人

成都市内乘12、28、52、61、78、85、94、100路等公交车可达石羊客运站。

自驾车路线：成都沿成雅高速公路向西行至寿安出口，驱车再行约10分钟，便到了西来古镇。全程仅约1个小时。

食宿：新兴街杜家菜馆：烧猪蹄、豆花、血旺，还有特别好吃的面。电话：88601216，十字口李家饭馆：烧肥肠（2.5元/小份、5元/大份）、豆花。杨正君卤鸭店。开心饭店：可停车、食宿、空调、淋浴。电话：88601058

9.元通古镇：古老的吊脚楼

古镇介绍：

清末民初，元通号称"小成都"。湖广、江西等省的商人也到此经商并建造会馆，精明的元通人在江边筑起了场镇。从元通镇粮站的一道大门进去，爬上一栋6层楼楼顶，从楼顶可以看到，大片青瓦屋顶，沿着文井江鳞次栉比，临河而居，中间一条街道穿行其中，好一派江南水乡的味道。

用“古老”来概括元通古镇再合适不过了。在半边街尽头的老石拱桥边的吊脚楼小憩，看江水从身边流过，想象着1600年前元通的繁华，让人感叹"逝者如斯夫"……

在不赶集的日子里，街上很安静，走在石板路上能清晰的听到自己的脚步声。从麒麟街上的黄氏和罗氏故居能依稀看到元通曾经的华丽，临河小巷口的哥特式建筑展示着小镇曾经的华丽。

看点：“元通古镇三绝”发现之旅

一绝：庭院深深三进大院的黄氏故居，麒麟街上的黄家大院。这是一个1000多平方米的三进大院落，是元通镇大地主黄光辉的住宅；二绝：老街老桥清嘉庆年的桥；三绝：三江汇流上演"清明上河图" 。崇州属岷江流域，大小支流纵横交错，据方志载，历史上通航仅两段，元通即其一。元通依水而筑，场镇就在汇江边，因文井江、味江和泊河江在这里交汇而得名。昔日，因蜀中交通不便，作为川西动脉的汇江便成就了元通一段水陆码头的历史。

出游资讯

乘车路线：从车站乘坐到崇州的车大约要40分钟，车费7元，在崇州客运中心站乘车到元通的中巴车，15分钟就可到达，车票3元，打的也不贵，15元左右。

自驾车线路：从成温邛高速到崇州，再从崇州市世纪广场后面右行10公里就可到达。

美食：一定要吃杨豆花和黄豆花，饭馆里的熏肉味道独特，而且价格便宜，豆花1元钱一碗。

10.洛带古镇：西部客家第一镇

古镇介绍：

洛带古镇位于龙泉镇北10公里，坐落在龙泉山脉中段的二峨山麓。建于三国蜀汉时期，传说因蜀汉后主刘禅的玉带落入镇旁的八角井中而得名,镇上居民中客家人有2万多人，占全镇人数的9成; 故有中国西部客家第一镇之称。他们常用一种叫客家话的方言,这种方言里保存着一些古汉语的音韵，洛带人称其所讲客家方言为"土广东话"，与客家方言标准音广东梅县话一致，比如穿衣，他们的话为"着衫"、下雨为"落水"等。洛带古镇保存着较完整的客家文化，古镇及周围的乡民多为广东移民的后裔，走入其间能感受到浓郁的客家传统。洛带古镇上有着诸多建筑精美的古建筑群落，有名的是广东会馆、江西会馆等。

洛带古镇-等在广东会馆外的黄包车(成都豆豆摄)

广东会馆位于洛带古镇的上街，始建于清朝乾隆11年(公元1746年)，整个会馆占地面积3000多平方米，由山门、前中后三庭和左右厢房构成，由于保存完好，广东会馆已被有关人士认定为是国内现存最完好、规模最宏大的会馆之一。会馆中堂悬挂着一幅古香古色的对联，上书"叭叶子烟品西蜀土味，摆客家话温中原古音"，显出一种文化上的源远流长。这里常常举行一些客家民俗活动，如"吃客家菜，穿客家衣，睡花板床"等。

江西会馆位于洛带镇中街，又叫万寿宫，进门处可见一块万寿宫的牌坊，对面是一个大戏台，中间是个大院坝，前中后三殿，里面还有个非常独特小戏台和厢房。是江西赣南移民在乾隆年间集资修建的，会馆的布局小巧玲珑，有曲径通幽的意境，雕梁画栋的回廊、屏风、戏台等建筑让人叹为观止。

看点：

古镇上还有湖广会馆、川北会馆等古建筑群，另外古镇上1000多米长的老街上还保留着大量客家古民居，屋顶多用小青瓦和茅草覆盖，结构多为单进四合院式，正中为堂屋，屋脊上通常有"中花"和"鳌尖"等装饰。

洛带古镇-古戏台(成都豆豆摄)

出游资讯

交通：洛带古镇距离成都市区约20公里，交通十分方便。洛带的进出主要以公路为主。可在成都市内乘81路、58路等车到达五桂桥汽车站，五桂桥汽车站有到龙泉的汽车，每几分钟就有一班。票价5元。下车后乘龙泉开往洛带的中巴车，票价3元。自驾车从成都至洛带仅半个多小时。五桂桥至洛带，可当天往返。

洛带特色小吃(成都豆豆摄)

美食：客家菜多成系列，最著名为九斗碗，酿豆腐，盐?鸡等。现洛带境内的供销社饭店的油烫鹅、新民饭店的野山菌全席和客家酒楼的水酥、面片汤等特色菜已成为洛带客家餐饮的特色菜，远近闻名。

本人几天前刚去过平乐古镇，感觉很不错~~尤其在那边玩水印象很深~~

欢迎来成都哈~~

草虫的村落小练笔150字

你问的是后院大树打一个数字吧，是1。

一棵树，我们就可以打数字1，一棵树这三个字里面就有一个数字，那就是数字1，我们就可以直接取这个数字作为这个数字迷底。

中秋节的来历是什么？

今天，我又趴在草丛边，在无限的静谧中，忘了世界也忘了自己。

在我眼前，空前变大了，小草成了大森林。一只小蚂蚁，独自四处走动，发现了一块小面包渣，我想它一定是位高明的厨师，出来找一些东西做饭，现在它找到了，可是它搬不动，它转身往回走，来到洞穴里，不一会，蚂蚁厨师又带出了几位搬运工，它们齐心协力把食物搬了进去，今晚它们又有丰盛的晚餐喽！我仿佛嗅到了蚂蚁的饭香，我多想进去与它们一起分享啊，可是我又怕惊吓到这些小精灵们。

蚂蚁的生活也很有规律，它们自己干着自己的事情：小蚂蚁们在学校上学，老师在教课，它们师生都那么认真，那么全神贯注。在小蚂蚁上学时，它们的家长在工作、上班。叮铃铃……放学铃响了，小蚂蚁们都回家了，到了家小蚂蚁向父母回报一天学的什么，父母也许会批评它们，也许会表扬它们。一只看上去非常得意的小蚂蚁，我想它一定是考了好成绩吧。

一只蚂蚁强盗凶神恶煞的拦住一只蚂蚁居民，正好蚂蚁警察路过，把蚂蚁强盗抓住了，我想蚂蚁警察一定很高兴，因为它为人民做了一件好事。

在农家小院升起炊烟，小狗的叫声才把我的心灵唤了回来。

我愿拉着你的手，一起去蚂蚁的王国散散步。 当火舌突然间扑到了蚁巢时，巢中的蚂蚁惊恐万状，但它们并没有四处逃窜，而是见险而上，一起喷出蚁酸。不知有多少“勇士”在烈火中牺牲，终于蚂蚁们齐心协力扑灭了大火。战斗结束了，蚂蚁们还把牺牲的同伴安葬。这是我第一次觉得团结的珍贵，感受到团结的力量。我们不是常说“人心齐，泰山移。”吗？其实，蚂蚁也懂得这个道理，所以它们就利用“团结”——这个强大而无法抗拒的力量，战胜了一次又一次的灾难。而蚂蚁们勇往直前扑火的这种品质又是可贵的。我们也要勇敢，无论什么困难，我们都要勇敢地去面对，去征服。只有去征服，才能证明自己的勇气，增加自己的阅历。当我读到蚂蚁们安葬自己的同伴时，又深刻地感到了“友谊”这个词。蚂蚁们在战斗中, 同时它们还互相保护对方，使对方不受伤害。在那时，可是生死关头啊，但蚂蚁们仍然记着要保护同伴，这份友谊可谓是无价之宝。人与人之间同样需要互相爱护，互相关心。但是我们人们都往往连这小小的蚂蚁都不如。如果火变大了，蚂蚁们就变成蚁团脱离火海，最外层的蚂蚁用自己的躯体开拓求生之路又使我们肃然起敬了。当洪水肆虐，水漫延到地上，袭击蚁巢时，为了逃生，众多蚂蚁又聚拢在一起，抱成一团，随波漂流。蚁球外层的蚂蚁，有些会被波浪打落水中。在蚁球快靠岸的时候，蚁群一排一排在上岸——得救了，但是蚁球最里层的蚂蚁们已经无力上岸了，它们成了英勇的牺牲者，可它们却显得无怨无悔。这说是“舍己救人”。别以为只有人才会这样，昆虫也知道这个道理，昆虫也拥有这种思想，它们也会为了救自己的同伴而舍去自己。想当年，有多少解放军战士、红军战士为了别人宁可牺牲自己宝贵的生命。无论是人还是动物，这种精神我们都要弘扬它，将它世世代代传下来，因为这是我们中华民族的精神。

蚂蚁，昆虫中的英雄，你能告诉我们的太多太多，就让我们在今后的人生道路上慢慢地去体味它、挖掘它，将它移植于自己的心中吧。

一只不知名的小虫新会圭峰小学 六（4）班 刘若昕(小山屋作文网) 我小时候有段时间在乡下外婆家住。外婆家住在山上，一整座山全都是果树，郁郁葱葱。外婆家门口有一块草坪，我常在草坪的树下铺上一块毯子，躺在大自然的怀抱里，真是很惬意。

有一次，我像往常一样躺在一棵树下，聆听鸟儿的歌声，感受大自然赠送的阵阵清风。突然，我发现旁边有一条不知名的小虫在慢慢的蠕动着。我啊的一声叫了起来。因为我从小就怕虫子了。可是这条小虫好像没有听见似的，继续朝前爬、爬、爬。突然，它停了下来，我以为它要攻击我，正想快跑，却没发现它要走近我的意思。我好奇的凑近一看，它正在把什么东西刁起，然后又沿原路折回去。我对这只小虫子发生了兴趣，我跟着它后面，心想：这是一只勇敢的小虫子，它不怕危险爬到我身边找食物，我大叫的时候，它也没有逃走。

我正想着，它又一次停了下来，前面是一个草堆，草堆前有一个细小的洞，跟着，一只比它小一点的虫子爬了出来，刁起它放下的食物朝洞里爬去。那只爬进洞里的虫子再次出来的时候，食物已经没有了，但紧跟着出来的是一只更小的虫子。我观察了一下，那只更小的虫子应该是它们的孩子吧。

那一家三口一起朝前爬，它们爬到另外一个小洞，大概探访亲戚去了。我回到毯子上仰望着树。突然，我想：我可以给它们一些食物那它们就不用那么辛苦了，它们看起来是那么的弱小。

我回家找了一些面包屑，回到原地喂虫子。我把面包屑撒在洞旁，好久不见它们出来，我就把毯子铺在附近的一棵树下等它们。等啊等，不知不觉，我睡着了。

醒了之后，我发现面包屑不见了，我再撒了些下去，虫子闻到味道后，爬了出来，又把面包屑刁了回洞里去。我就这样跟它们玩着，居然不怕它们了，比起我来，它们真的是太弱小了。

我一抬头，看见晚霞染红的天，回过神来，收好毯子，把剩下的一些面包屑撒在洞旁，踏着草坪，回家去了。

我会像期待第二颗无花果一样期待第三颗吗？

[编辑本段]中秋简介

农历八月十五是我国的传统节日，中秋节与春节、清明节、端午节[1]并称为中国汉族的四大传统节日。据史籍记载，古代帝王祭月的节期为农历八月十五，时日恰逢三秋之半，故名“中秋节”；又因这个节日在秋季八月，故又称“秋节”、“八月节”、“八月会”、“仲秋节”；又有祈求团圆的信仰和相关节俗活动，故亦称“团圆节”、“女儿节”。因中秋节的主要活动都是围绕“月”进行的，所以又俗称“月节”、“月夕”、“追月节”、“玩月节”、“拜月节”；在唐朝，中秋节还被称为“端正月”。关于中秋节的起源，大致有三种：起源于古代对月的崇拜、月下歌舞觅偶的习俗、古代秋报拜土地神的遗俗。

中秋节从2008年起为国家法定节日。国家非常重视非物质文化遗产的保护，2006年5月20日，该节日经院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

[编辑本段]中秋由来

“中秋”一词，最早见于《周礼》。根据我国古代历法，农历八月十五日，在一年秋季的八月中旬，故称“中秋”。一年有四季，每季又分孟、仲、季三部分，因为秋中第二月叫仲秋，故中秋也称为“仲秋节”。到魏晋时，有“谕尚书镇牛淆，中秋夕与左右微服泛江”的记载。直到唐朝初年，中秋节才成为固定的节日。《新唐书·卷十五 志第五·礼乐五》载“其中春、中秋释奠于文宣王、武成王”，及“十九年，始置太公尚父庙，以留侯张良配。中春、中秋上戊祭之，牲、乐之制如文”。中秋节的盛行始于宋朝，至明清时，已与元旦齐名，成为我国的主要节日之一。这也是我国仅次于春节的第二大传统节日。

随着社会的不断发展，古人给予月亮许多传说，从月中蟾蜍到捣药，从吴刚伐桂到嫦娥奔月，丰富的想象力为月宫世界描绘了一幅幅斑驳陆离的胜景。自汉至唐，骚人墨客纷纷吟咏月亮及月中之事，八月十五月圆时成为抒发感情的极佳时刻。至北宋太宗年间，官家正式定八月十五日为中秋节，取意于三秋之正中，届时万民同庆。中秋之夜，明月当空，清辉洒满大地，人们把月圆当作团圆的象征，把八月十五作为亲人团聚的日子，因此，中秋节又被称为“团圆节”。

中秋节成为一年之中的重大节日，又与科举考试有着极其微妙的关系，在我国封建社会，开科取士，一直是统治者十分重视的一件大事。而三年一次的秋闱大比，恰好安排在八月里举行。胜景与结合在一起，人们便将应试高中者，誉为月中折桂之人。每到中秋，必须进行隆重庆贺，成为全社会人民的重要风俗，经朝历代，盛行不衰，中秋节逐渐成为我国四大节日（春节、清明、端午、中秋）之一。

[编辑本段]中秋传说

嫦娥奔月

相传远古时候，有一年天上出现了十个太阳，直烤得大地冒烟，海水干涸，老百姓眼看无法再生活下去。

这件事惊动了一个名叫后羿的英雄，他登上昆仑山顶，运足神力，拉开神弓，一气射下九个多余的太阳。

后羿立下汗马功劳，受到百姓的尊敬和爱戴，不少志士慕名前来投师学艺。奸诈刁钻、心术不正的蓬蒙也混了进来。

不久，后羿娶了个美丽善良的妻子，名叫嫦娥。后羿除传艺外，终日和妻子在一起，人们都羡慕这对郎才女貌的恩爱夫妻。

一天，后羿到昆仑山访友求道，巧遇由此经过的王母娘娘，便向王母求得一包不死药。据说，服下此药一半，能长生不老，服下此药，能即刻升天成仙。

然而，后羿舍不得撇下妻子，只好暂时把不死药交给嫦娥珍藏。嫦娥将药藏进梳妆台的百宝匣里，不料被蓬蒙看到了。 三天后，后羿率众徒外出，心怀鬼胎的蓬蒙装生病，留了下来。 轻而易举的骗过了后羿。

待后羿率众人走后不久，蓬蒙手持宝剑闯入内宅后院，威逼嫦娥交出不死药。

嫦娥知道自己不是蓬蒙的对手，危急之时她当机立断，转身打开百宝匣，拿出不死药一口吞了下去。

嫦娥吞下药，身子立时飘离地面、冲出窗口，向天上飞去。由于嫦娥牵挂着丈夫，便飞落到离人间最近的月亮上成了仙。

傍晚，后羿回到家，侍女们哭诉了白天发生的事。后羿既惊又怒，抽剑去杀恶徒，蓬蒙早逃走了。气得后羿捶胸顿足哇哇大叫。悲痛欲绝的后羿，仰望着夜空呼唤爱妻的名字。这时他惊奇地发现，今天的月亮格外皎洁明亮，而且有个晃动的身影酷似嫦娥。每天都到月亮前观望着爱妻。

后羿急忙派人到嫦娥喜爱的后花园里，摆上香案，放上她平时最爱吃的蜜食鲜果和月饼，遥祭在月宫里眷恋着自己的嫦娥。

百姓们闻知嫦娥奔月成仙的消息后，纷纷在月下摆设香案，向善良的嫦娥祈求吉祥平安。从此，中秋节拜月的风俗在民间传开了。

这个嫦娥奔月的故事以鲜明的态度和绚丽的色彩歌颂、赞美了嫦娥，与古文献有关嫦娥的记载相比较，可见人们对嫦娥奔月的故事做了很多加工，修饰，使嫦娥的形象与月同美，使之符合人们对美的追求。 与现代流传甚广的“嫦娥奔月”相左，《全上古文》辑《灵宪》则记载了“嫦娥化蟾”的故事：“嫦娥，羿妻也，窃王母不死药服之，奔月。将往，枚占于有黄。有黄占之：曰：‘吉，翩翩归妹，独将西行，逢天晦芒，毋惊毋恐，后且大昌。’嫦娥遂托身于月，是为蟾蜍。”嫦娥变成癞蛤蟆后，在月宫中终日被罚捣不死药，过着寂寞清苦的生活，李商隐曾有诗感叹嫦娥：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”

吴刚伐桂

抬头仰望明月，可见当中有些黑影，在我国便传说这就是吴刚在伐桂。唐代，演绎出吴刚砍桂的神话，传说月中桂树高达五百丈，这株桂树不仅高大，而且有一种神奇的自愈功能。有一位西河人姓吴名刚，本为樵夫，醉心于仙道，但始终不肯专心学习，因此天帝震怒，把他居留在月宫，令他在月宫伐桂树，并说：“如果你砍倒桂树，就可获仙术。”但吴刚每砍一斧，斧起而树创伤就马上愈合，日复一日，吴刚伐桂的愿望仍未达成，因此吴刚在月宫常年伐桂，始终砍不倒这棵树，而他也不断地砍下去 。到最后，也没能将那树木砍倒。

捣药

相传有三位神仙变成三个可怜的老人，向狐狸、猴子、兔子求食，狐狸与猴子都有食物可以济助，唯有兔子束手无策。后来兔子说：“你们吃我的肉吧！”就跃入烈火中，将自己烧熟，神仙大受感动，把兔子送到月宫内，成了。陪伴嫦娥,并捣制长生不老药。

入月宫

传说很久以前，有一对修行千年的兔子，得道成了仙。它们有四个可爱的女儿，个个生得纯白伶俐。

一天，玉皇大帝召见雄兔上天宫，它依依不舍地离开妻儿，踏着云彩上天宫去。正当它来到南天门时，看到太白金星带领天将押着嫦娥从身边走去。兔仙不知发生了什么事，就问旁边一位看守天门的天神。听完她的遭遇后，兔仙觉得嫦娥无辜受罪，很同情她。但是自己力量微薄，能帮什么忙呢？想到嫦娥一个人关在月宫里，多么寂寞悲伤，要是有人陪伴就好了，忽然想到自己的四个女儿， 它立即飞奔回家。

兔仙把嫦娥的遭遇告诉雌兔，并说想送一个孩子跟嫦娥作伴。雌兔虽然深深同情嫦娥，但是又舍不得自己的宝贝女儿，这等于是割下它心头的肉啊！几个女儿也舍不得离开父母，一个个泪流满面。雄兔语重心长地说道：“如果是我孤独地被关起来，你们愿意陪伴我吗？嫦娥为了解救百姓，受到牵累，我们能不同情她吗？孩子，我们不能只想到自己呀！”

孩子们明白了父亲的心，都表示愿意去。雄兔和雌兔眼里含着泪，笑了。它们决定让最小的女儿去。

小告别父母和姐姐们，飞到了月宫陪伴嫦娥居住了！

玄宗漫游月宫

在唐朝，最富有色彩的就是玄宗漫游月宫的传说了。相传唐玄宗与申天师及道士鸿都中秋望月，突然玄宗兴起游月宫之念，于是天师作法，三人一起步上青云，漫游月宫，但宫前有守卫森严，无法进入，只能在外俯瞰长安皇城，在此之际，忽闻仙声阵阵，清丽奇绝，宛转动人！唐玄宗素来熟通音律，于是默记心中。这正是“此曲只应天上有，人间哪得几回闻！”日后玄宗回忆月宫仙娥的音乐歌声，自己又谱曲编舞，这便是历史上有名的“霓裳羽衣曲”。

各地月饼的传说

月饼象征团圆，是中秋祭月和拜土地公的必备祭品。而中秋节吃月饼的习俗，是由元朝末年流传下来的。

元朝末年，汉人打算起来反抗蒙古人的统治，却苦于无从传递消息。后来刘伯温想出一条计策，到处散布流言，说有冬瘟流行，除非家家户户都在中秋节买月饼来吃，才能避免。人们买了月饼回到家中，发觉里面藏着纸条，上面写着：“中秋夜，杀鞑子，迎义军！” 于是众人纷纷起义反抗统治者，中秋节吃月饼的习俗就是这样留下来的。

无锡人中秋早晨一般都吃红烧玫瑰糖芋头，据说也与此有关。相传蒙古灭宋之后，民族压迫深重，汉人时刻都想反抗。有一年，大家约好中秋之夜一齐动手。为了厌胜，人们要吃红烧芋头，象征“鞑子”人头落地，这就是现在中秋节吃糖芋头的来历。

这个传说在潮汕各地则变异为：当时元朝统治者规定，每户潮人家都要住一个蒙古兵，受汉人供养，监视汉人的行动，并且只允许三家共用一把菜刀。老百姓恨极了，便趁着中秋节吃月饼的机会，把相约举事的纸条，放在月饼馅子里。潮人取芋头与“胡头”谐音，且形似人头，因此每至中秋，则以芋头来祭奠祖先，历代相传，至今犹存。

广东各地有中秋节吃芋头的习俗，据说是纪念元末杀鞑子的历史故事。中秋节杀鞑子后，便以其头祭月，后来改以芋头代替。至今广东人剥芋皮时仍称为“剥鬼皮”。

[编辑本段]中秋习俗

中秋祭月，在我国是一种十分古老的习俗。据史书记载，早在周朝，古代帝王就有春分祭日、夏至祭地、秋分祭月、冬至祭天的习俗。其祭祀的场所称为日坛、地坛、月坛、天坛。分设在东南西北四个方向。北京的月坛就是明清皇帝祭月的地方。《礼记》记载：“天子春朝日，秋夕月。朝日之朝，夕月之夕。”这里的夕月之夕，指的正是夜晚祭祀月亮。这种风俗不仅为宫廷及上层贵族所奉行，随着社会的发展，也逐渐影响到民间。

文人赏月

赏月的风俗来源于祭月，严肃的祭祀变成了轻松的欢娱。民间中秋赏月活动约始魏晋时期，但未成习。到了唐代，中秋赏月、玩月颇为盛行，许多诗人的名篇中都有咏月的诗句。待到宋时，形成了以赏月活动为中心的中秋民俗节日，正式定为中秋节。与唐人不同，宋人赏月更多的是感物伤怀，常以阴晴圆缺，喻人情事态，即使中秋之夜，明月的清光也掩饰不住宋人的伤感。但对宋人来说，中秋还有另外一种形态，即中秋是世俗欢愉的节日：“中秋节前，诸店皆卖新酒，贵家结饰台榭，民家争占酒楼玩月，笙歌远闻千里，嬉戏连坐至晓”（《东京梦华录》）。宋代的中秋夜是不眠之夜，夜市通宵营业，玩月游人，达旦不绝。 拜月

民间拜月

明清之后，因时代的关系，社会生活中的现实功利因素突出，岁时节日中世俗的情趣俞益浓厚，以“赏月”为中心的抒情性与神话性的文人传统减弱，功利性的祭拜、祈求与世俗的情感、愿望构成普通民众中秋节俗的主要形态。因此，“民间拜月”成为人们渴望团聚、康乐和幸福；以月寄情。

在古代有“秋暮夕月”的习俗。夕月，即祭拜月神。设大香案，摆上月饼、西瓜、苹果、红枣、李子、葡萄等祭品，其中月饼和西瓜是绝对不能少的。西瓜还要切成莲花状。在月下，将月亮神像放在月亮的那个方向，红烛高燃，全家人依次拜祭月亮，然后由当家主妇切开团圆月饼。切的人预先算好全家共有多少人，在家的，在外地的，都要算在一起，不能切多也不能切少，大小要一样。

月光马儿

明清时期月神形象发生了重要变化，由早期纯道教色彩的以嫦娥为主的月宫图景演变为佛道交融的月光菩萨与捣药并在的世俗形象。这个时期，人们供奉绘有月光菩萨的月光纸，也叫“月光马儿”。富察敦崇的《燕京岁时记》（一九Ο六年）。记载：“月光马者，以纸为之，上绘太阴星君，如菩萨像，下绘月宫及捣药之兔。人立而执杵，藻彩精致，金碧辉煌，市肆间多卖之者。长者七、八尺，短者二、三尺，顶有二旗，作红绿，笆或**，向月而供之。焚香行礼，祭毕与千张、元宝等一并焚之。”

兔儿爷

兔儿爷的起源约在明末。明人纪坤（约一六三六年前后在世）的《花王阁剩稿》：“京中秋节多以泥抟兔形，衣冠踞坐如人状，儿女祀而拜之。”到了清代，兔儿爷的功能已由祭月转变为儿童的中秋节玩具。制作也日趋精致，有扮成武将头戴盔甲、身披戢袍的、也有背插纸旗或纸伞、或坐或立的。坐则有麒麟虎豹等等。也有扮成兔首人身之商贩，或是剃头师父、或是缝鞋、卖馄饨、茶汤的，不一而足。

“每届中秋，市人之巧者，用黄土抟成蟾兔之像以出售，谓之兔儿爷。”旧时北京东四牌楼一带，常有兔儿爷摊子，专售中秋祭月用的兔儿爷。此外，南纸店，香烛也有出售的。 这兔儿爷，经过民间艺人的大胆创造，已经人格化了。它是兔首人身，手持玉杵。后来有人仿照戏曲人物，把兔儿爷雕造成金盔金甲的武士，有的骑着狮、象等猛兽，有的骑着孔雀，仙鹤等飞禽。特别是兔儿爷骑虎，虽属怪事，但却是民间艺人的大胆创造。还有一种肘关节和下颔能活动的兔儿爷，俗称“刮打刮打嘴”，更讨人喜欢。它虽为拜月的供品，但实在是孩子们的绝妙玩具。

在几十年前的北京街头，大约六十多岁以上老北京都还能记得。一过七月十五，兔儿爷摊子就摆出来了。前门五牌楼、后门鼓楼前、西单、东四等处，到处都是兔儿爷摊子，大大小小，高高低低，摆的极为热闹。

中秋宴俗

古时汉族的中秋宴俗，以宫廷最为精雅。如明代宫廷时兴吃螃蟹。螃蟹用蒲包蒸熟后，众人围坐品尝，佐以酒醋。食毕饮苏叶汤，并用之洗手。宴桌区周，摆满鲜花、大石榴以及其他时鲜，演出中秋的神话戏曲。清宫多在某一院内向东放一架屏风，屏风两侧搁置鸡冠花、毛豆技、芋头、花生、萝卜、鲜藕。屏风前设一张八仙桌，上置一个特大的月饼，四周缀满糕点和瓜果。祭月完毕，按人口将月饼切作若干块，每人象征性地尝一口，名曰“吃团圆饼”。清宫月饼之大，令人难以想象。像末代皇帝溥仪赏给总管内务大臣绍英的一个月饼，便是“径约二尺许，重约二十斤”。

玩花灯

中秋节，有许多的游戏活动，首先是玩花灯。中秋是我国三大灯节之一，过节要玩灯。当然，中秋没有像元宵节那样的大型灯会，玩灯主要只是在家庭、儿童之间进行的。

花灯 早在北宋《武林旧事》中，记载中秋夜节俗，就有‘将“一点红”灯放入江中漂流玩耍的活动。中秋玩花灯，多集中在南方。如前述的佛山秋色会上，就有各种各式的彩灯：芝麻灯、蛋壳灯、刨花灯、稻草灯、鱼鳞灯、谷壳灯、瓜籽灯及鸟兽花树灯等，令人赞叹。

在广州、香港等地，中秋夜要进行树中秋活动，树亦作竖，即将灯彩高竖起来之意。小孩子们在家长协助下用竹纸扎成兔

《月下独酌》 （唐）李白

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

月既不解饮，影徒随我身。

暂伴月将影，行乐须及春。

我歌月徘徊，我舞影零乱。

醒时同交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉。

《十五夜望月》 （唐）王建

中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。

今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。

《中秋》 （唐）李朴

皓魄当空宝镜升，云间仙籁寂无声；

平分秋色一轮满，长伴云衢千里明；

狡兔空从弦外落，妖蟆休向眼前生；

灵槎拟约同携手，更待彻底清。

《八月十五夜玩月》 （唐）刘禹锡

天将今夜月，一遍洗寰瀛。

暑退九霄净，秋澄万景清。

星辰让光彩，风露发晶英。

能变人间世，攸然是玉京。

《水调歌头》（宋）苏轼

丙辰中秋，欢饮达旦。大醉，作此篇，兼怀子由。

明月几时有？把酒问青天。

不知天上宫阙，今夕是何年？

我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，

高处不胜寒！起舞弄清影，何似在人间!

转朱阁，低绮户，照无眠。

不应有恨，何事长向别时圆？

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。

但愿人长久，千里共婵娟。

《中秋月》 （宋）苏轼

暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。

此生此夜不长好，明月明年何处看。

《太常引》 （宋）辛弃疾

一轮秋影转金波，飞镜又重磨。

把酒问姮娥：被白发欺人奈何！

乘风好去，长空万里，直下看山河。斫去桂婆娑。人道是清光更多。

《彩云追月/中秋》 （当代） 刘周

花在此时落，月在此时圆

人间天上，歌起舞飞旋

凤鸟还巢，更无狼烟

寂寞了美婵娟。

波涌万种缠绵，海底倒映天

不教浮云将月蔽，心想太平万万年

我有霓裳风吹动，水起涟漪歌抚平

云藏潜龙，月隐寒宫

云须染彩，月洒光晕

彩云追月，云掩秋空

月沾凉意，云载清风

才现欢欣，又惹愁生

此忧谁解？谁是知音？

且饮此杯，共语升平

良辰易逝何如梦 。

——根据《彩云追月》乐曲填词

《八月十五夜桃源玩月》（唐）刘禹锡

尘中见月心亦闲，况是清秋仙府间。

凝光悠悠寒露坠，此时立在最高山。

碧虚无云风不起，山上长松山下水。

群动悠然一顾中，天高地平千万里。

少君引我升玉坛，礼空遥请真仙官。

云拼欲下星斗动，天乐一声肌骨寒。

金霞昕昕渐东上，轮欹影促犹频望。

绝景良时难再并，他年此日应惆怅。－－ （《全唐诗》）

《八月十五日夜湓亭望月》（唐）白居易

昔年八月十五夜，曲江池畔杏园边。

今年八月十五夜，湓浦沙头水馆前。

西北望乡何处是，东南见月几回圆。

昨风一吹无人会，今夜清光似往年。－－（《全唐诗》）

《天竺寺八月十五日夜桂子》 （唐）皮日休

玉颗珊珊下月轮，殿前拾得露华新。

至今不会天中事，应是嫦娥掷与人。 －－（《全唐诗》）

《中秋见月和子由》 （宋）苏轼

明月未出群山高，瑞光千丈生白毫。

一杯未尽银阙涌，乱云脱坏如崩涛。

谁为天公洗眸子，应费明河千斛水。

遂令冷看世间人，照我湛然心不起。

西南火星如弹丸，角尾奕奕苍龙蟠。

今宵注眼看不见，更许萤火争清寒。

何人舣舟昨古汴，千灯夜作鱼龙变。

曲折无心逐浪花，低昂赴节随歌板。

青荧灭没转山前，浪 风回岂复坚。

明月易低人易散，归来呼酒更重看。

堂前月色愈清好，咽咽寒 鸣露草。

卷帘推户寂无人，窗下咿哑唯楚老。

南都从事莫羞贫，对月题诗有几人。

明朝人事随日出，恍然一梦瑶台客。 －－（《宋诗钞》）

《中秋登楼望月》 （宋）米芾

目穷淮海满如银，万道虹光育蚌珍。

天上若无修月户，桂枝撑损向西轮。 －－（《宋诗钞》）

《中秋》 （宋）戴石屏

把酒冰壶接胜游，今年喜不负中秋。

故人心似中秋月，肯为狂夫照白头。

《一剪梅》（宋）李清照

红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。

云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。

花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。

此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

《春江花月夜》（唐)张若虚

春江潮水连海平，海上明月共潮生。

滟滟随波千万里，何处春江无月明！

江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰；

空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。

江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。

江畔何人初见月？江月何年初照人？

荔枝又红了

小时候吃过无花果，印象里好像就只有一次，记不清味道了只记得很香。斜对门九爷家里后院有许多果树，苹果，柿子，梨都有，最稀罕的是一棵无花果，全村唯一的一棵。九爷家的火光柿子熟了，九爷就会给我家端来一碗，现在柿子多了却再也没吃过那么好吃的柿子了。无花果果实成熟期不一不好保存，就很少吃到。九爷是个精打细算的标准关中农民，每年院子里的果子成熟了，都会开个家庭会，不管是身体不好老拄着双拐的九婆还是只有七八岁的碎女子，都要参加。九爷一般都说，果子熟了，看是自己吃呢还是卖呢？如果自己吃就吃，但是过年就没有新衣裳了。如果同意卖，我明天就去跟集。我没旁听过这样的会议，都是听母亲说的，结果大都是同意卖。虽然家里有果子树却不能吃到果子，这是真实的情节。火光柿子也和无花果一样只有一棵，却基本不卖是送亲戚邻里的。

所以当我第一次有了独立思考能力的时候，第一个愿望就是要栽一棵自己的无花果树和柿子树。后来上学了大都离村子较远或者很远，等再次回到村子，父亲没了，母亲没了，九爷也没了，村子里却到处是柿子树，家家门前都是，我家没有柿子树，柿子成熟的时节，家里的柿子却也是吃不完的。

大前年的一天，突然发现网络上竟然能买到想要的任何树苗，一口气买了两株樱桃一株垂丝海棠两株山楂两株无花果，日也盼晚也盼只盼着果子树开花结果，各种的精心呵护，百般照顾，七棵树死了四棵，说好的樱桃说好的山楂都成了海棠也不是我要的垂丝海棠，只有一棵无花果还算货品种对路。后来跟朋友说起，才知道来自宿迁的树苗基本都是的，怪我没跟他提前说。我说我最遗憾的无花果还活着，虽然品种上不准确，可毕竟活了，也是无花果树，勉强满意吧。

去年无花果第一次挂果，可惜时节有点不对，都立冬了，当然没有好果子吃 。今年雨水好，无花果树也好像突然明白了我的心思，开始猛长起来。不但长得快，而且每条枝上每一片叶之间，都坐上了一个一个发髻一样的果子，心情无比激动，跟第一次约会是一样的心情。

无花果树就在黄瓜畦子的顶头靠近东墙的地方，每次给黄瓜浇水搭架，都要把树上的无花果看了又看端详了再端详，好像戏曲里即将出嫁的**，总是有按捺不住的喜悦在举手投足间。我想我的无花果成熟了，我要像《落花生》一样，也像我的九爷，一定开个家庭会，不但要请家庭成员到会，还要请朋友们到会，不光要赏无花果吃无花果，还要饮酒作诗为文章。我想我一定要做个发言，要讲我的母亲还要讲九爷，要讲我最初的梦想还要讲网络的神奇和力量。最好把大荔的碗碗腔班子请来，要唱《桃园借水》还要唱《白玉钿》里的游园，听铜碗碗响亮的节奏伴着月琴雅致婉约的弹拨。最好是夜里最好是晴天，满天的星斗还有弯眉一般的月亮。大家围坐在一方用地砖搭成的桌子旁，就像小时候围着母亲，池塘里绿水映着荷花，竹林七贤躺着叹宫商。

扬州自然风光

六月七日，一年一度，高考开始。每年的这一天，除了想当年、忆往昔，为无缘北大清华而追悔不已，也只能白日放歌，纵酒作乐，吃几颗新鲜荔枝来润润嗓子了。蓦然回首，才发现，如今的高考开考日，仿佛只剩下一个功能。那就是提醒我：暑快到了，荔枝又红了。是啊，岁月如歌，踏遍青山人未老，风景这边独好——家乡从化的荔枝又红了！

大概从三岁起，我就开始认得出荔枝树，这辈子与荔枝结下了缘。不仅我家被荔枝树包围着，就连整个大陂村，都被荔枝林包围着。这是一条盛产荔枝的南国山乡，不仅有“绿树村边合，青山郭外斜”之美景，更有“一湾春水绿，两岸荔枝红”之雅兴。在这里，不仅小海河畔，水田里，旱地里，还是山坡上，密密麻麻，郁郁葱葱，全是荔枝树。开门见山时，推窗望月时，映入眼帘的，还是荔枝树。可以说，大陂人基本就是在荔枝树下长大的。

从小，荔枝树就陪着我成长。光是种树就曾带给我无限的乐趣，荔枝树大概是我这辈子种得最多的树。小时候，父亲常常在家门口的荔枝园里“驳荔枝”，即通过在一棵荔枝的树枝上用黄泥驳接生根，育出一株荔枝树苗。父亲说山上的黄泥最适合“驳荔枝”，只要环割一段树皮，再用湿润的黄泥包扎敷紧，很快就可以催生出又细又长的树根来。等树根长得差不多了，就可以把树苗锯下来种地上了。惭愧的是，我边看边学，却总是帮着洒水，搅黄泥，递工具，未曾亲自割树驳接，育出过一株树苗来。

不过，“驳荔枝”以外的种树环节，我算是一个不落地参与了。那些年，我每年都参与家里的植树活动。我和哥哥跟着父母，挑着树苗，割草开荒，挖坑种树，甚至挑粪上山，掘土施肥，细心浇灌，精心呵护。那时候，我总是盼望着它们快快抽出第一梢叶芽，长出第一片绿叶，开出第一朵鲜花，结出第一颗红果，又期待着它们早日长成参天大树，连成一片树林，投下一片绿荫。

然而，种树容易管理难，荔枝树也不例外。除了要掌握施肥、浇水的量和时机，还要掌握对付害虫的办法。除了专吃嫩叶的青虫，荔枝主要有两种害虫：荔枝蝽和木蠹蛾。荔枝蝽，乡下也称臭屁虫，喜欢伏在嫩枝、叶子和花上，明目张胆地搞破坏，甚至喷出臭液来伤人，让人皮肤有被灼伤的痛感，要是不小心被它溅到眼睛，那可就糟糕了。而木蠹蛾，父亲管叫“运头虫”，喜欢钻蛀进树枝树干里昼伏夜出，悄无声息地下毒手。这家伙可是荔枝树的致命杀手，其罪恶罄竹难书。荔枝蝽再难缠，喷点农药足以凑效，可对付木蠹蛾，你非得砍折了树枝，再用钢丝等利器伸进蛀道去刺杀捅死不可。

等到果树管理到位，害虫也给收拾完了，我们才终于可以坐看花开花落，等待收成了。荔枝花开无声，花落无情，使得我常常在“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”的雅兴中沉醉，却又在“夜来风雨声，花落知多少”的睡梦中惊醒。晨光熹微，花蜜沾着露珠，晶莹剔透，惹人怜爱，抬头吮吸，淡淡的，甜甜的，沁人心脾。这种纯天然而又原生态的荔枝蜜，总是让人垂涎欲滴。远看这一片从河畔连绵至山顶的花海，总是叫人宠辱偕忘，心旷神怡。这种愉悦，或许只有在欣赏《清明上河图》或者《富春山居图》的时候，才能体会得到。

如果说荔枝一年一季好比电视一集，那么荔枝花开只是那首片头曲，荔枝红了才算高潮戏。荔枝红了的时候，你会发现“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹”之意境，无处不在；“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低”之气势，不过如此。荔枝红了的时候，你会发现这片红，红得大气，红得彻底，在南国，再也找不到比这更迷人的一片红了。我时常怀念这一片红，怀念荔枝红透时弥漫空中的那种气息。

我不仅怀念这种熟透的气息，我还怀念荔枝“初破红”时的日子。记得每年端午节前后，荔枝果开始羞答答地从青**转成红色，那时候，枝头的果实一天长一个样，“初破红”的果实逐日增多，从一颗两颗到三五成群，点缀着整棵树和整片果园。嘴馋的我常常在去小海河游泳的路上，闯入河畔的果园里偷摘几颗。酸酸甜甜的，说不出的滋味。直到听了张含韵的处女作《酸酸甜甜就是我》，我才发现这大概就是成长的滋味了。因为我们越是迫不及待地去品尝，越说明我们迫不及待地要成长。

荔枝树不仅见证着我的成长，也见证着我家的成长。家门口有两分薄地，原本种着一园三华李，在我四五岁的时候，父亲改种上了荔枝。最初种了一棵糯米糍，一棵黑叶，九棵槐枝，勉强凑成了一个后院小果园。从小，这里便是我和哥的乐园。我们曾在这里荡秋千，挖蚯蚓，捡蜗牛，掏鸟窝，自娱自乐。我们也曾在这里栽种过番石榴，葡桃树，金银花，桑葚、青枣等花果，以及紫苏、姜、葱、蒜、菜心、等各式农作物。我们还曾从康伯的鱼塘边偷偷引种了一种叫“鱼香”的奇花异草，这种草的叶子伴着煮鱼特别香。

后来，父亲砍掉了三棵槐枝和那棵黑叶，剩下七棵树，这么多年就一直没变了。为了建个停车场和花圃，砍掉几棵槐枝，我是赞成的。可是无缘无故地砍了黑叶，我想不明白。父亲解释说，黑叶这东西长得太快，既招惹蚊子，又挡了屋舍的风水和光线，而且品种又贱，味道不好，卖不上好价钱。父亲说的不是没道理，可我还是替这株黑叶树惋惜，这树几乎每年都结果，又最早熟。它的消失，让我顿失许多期许与快乐。其实，我觉得黑叶荔枝也是很清甜的，虽然远比不上糯米糍和桂味，口碑也不至于低劣如此。抛开“物以稀为贵”的世俗眼光，我甚至觉得，平凡的黑叶荔枝也是珍贵的。

门前的黑叶树终究是倒下了，由不得我叹息。我只庆幸父亲手下留情，留下了那株糯米糍。这是一株挂满我童年回忆的荔枝。它大概是我爬得最多的树，小时候不仅每年爬上树摘果，还常爬上去掏鸟窝。在我看来，如果说桂味是荔枝之“王”，那么糯米糍便是荔枝之“后”了。它的果，婀娜多姿；它的香，令人窒息；它的甜，又沁人心脾。我家号称有各种荔枝三百株，糯米糍却硕果仅存只此一棵。更的是，这树不仅能结出我最喜欢的岭南佳果，还能吸引我最心爱的鸟儿。别人跑到大老远才能掏到鸟窝，我却只要在家门口蹲点守候，就能不劳而获。这样的趣事几乎每年都重复着。每次看到鸟儿从这树的枝叶里反复飞出飞入，我便猜到我的“老朋友”——长尾缝叶莺又送上门来了，我又该出手了……

其实不仅这株糯米糍，门前的每一棵荔枝树，都跟我和我的家人有着深厚的情谊。在我心里，见到它们，就像见到亲人；回到这里，就是回到故乡；保护它们，就是保护家园。如今，父亲在果园的四周盖起了围墙，在园里添种了芒果，罗汉松，还有树菠萝，又在树下办起了小型养殖场，养鸡又养鸭，甚至还养了一条小狗，每天鸡鸣狗叫鸭欢笑，好不热闹。从前我和哥专属的果园，一眨眼变成了侄儿专属的儿童乐园。淘气的小家伙最喜欢到这园里来撒野，有时候调戏小鸡，有时候作弄小狗，有时候还学起鸭子走路。侄儿转眼两周岁了，不知道他除了认识父母家人以及这些鸡鸭狗之外，认识这些荔枝树没有。

关于荔枝，杜牧写下了“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，苏轼写下了“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，杨朔写下了《荔枝蜜》，红线女演唱了《卖荔枝》，茂名高州抢拍了**《荔枝红了》，我无意跟风，也无力称雄，只好东施效颦地写下了这篇东西，这些文字：

? 荔枝又红了

少年初识荔枝红，恰似桃花带雨浓。

中年再遇荔枝红，犹恐乡愿梦成空。

如今又见荔枝红，唯有情怯故园中。

（后记）本文大部分写于2012年夏。目前，整个大陂村，已不再被荔枝林包围着，变成被沙糖桔果园包围着了。只因近年村民纷纷改种沙糖桔了。的是，每家每户仍然保留有数目不等的荔枝树，“绿树村边合，青山郭外斜”之美景，无恙；“一湾春水绿，两岸荔枝红”之雅兴，依然！

本文所描述之私家后园小荔枝园，已经不再置办小型养殖场了，不再养鸡养鸭了，只养了一条黑犬。而且，荔枝小园里只剩下五棵荔枝树了，但父母增添了许多新的果树与蔬菜，还架起了一个小秋千。从前我和哥哥专属的果园，继续成为侄儿们专属的儿童乐园……

科学家的小故事

在扬州的北部，有一个美丽的国家AAAA风景区——瘦西湖风景区。世界上有三十个西湖中有六个。扬州是唯一以瘦西湖命名的景点。清乾隆二十二年(1757年)，在瘦西湖开凿了一条新的莲茎河，通向屏山堂。当时，扬州的一些盐商，为了欢迎冯干龙的南巡，争相在湖的两岸建筑，有大的塔，亭台楼阁和回廊。小到一朵花，一棵树，一根竹子，一块石头，都是独一无二的。根据《水窗春呓》卷的记载：从北门到屏山，两岸由几十座城楼相连，没有重复。尤其是在虹桥往西拐的时候，小金山位于南面，吴婷桥被锁在其中，而白塔一带气势磅礴，古朴原始，夕阳时常回照，打鼓打灯笼，如画汉宫。六七月，游人消夏，画船击鼓，送夕阳，醉新月，吟云止，花如雾，风景犹可伴苏杭。清代瘦西湖有二十四景。沈复曾在他的《浮生六记》中描述过：虽然路上的景点都是人工的，都是天马行空，点缀自然，也就是元朗瑶池，琼楼玉宇，但是我可以Idon’我不相信。这其中的妙处在于，十余座园亭合而为一，连山，气势如虹。它很难从看它们开始，或亭或台，或墙或石，或竹或树，这些都是半隐半露的，所以游客不会我感觉不到。这是前任清代扬州瘦西湖的画卷。扬州所有的名胜古迹都被瘦西湖环绕，十里湖园连绵相连，形成一条长长的风景带。其特点是利用自然地形、岛屿、土堆，经过人工装饰，形成山水环抱的湖面上的一处风景点。世界著名的旅行家、意大利人凯尔波罗说：湖上泛舟是居民游览的好方式。在古代，扬州曾经是一个小船-小船-小船-花园，这是扬州的一大特色。早在清代，扬州就有很多花船。当时有歌船、酒船、乐船、诗船、灯船、菜船、食船、歌舞船。目前，虽然各种原有的小船还没有回到旧观，但湖面上已经有花船荡漾了。小的像木船，大的像原创船。原船分为三部分：前庭、后院、中殿。后院是唐代的七角屋顶，四面琉璃瓦，雕花船柱，别致的窗花，像一座漂浮在水面上的古典小楼。每艘船可以载20多名游客。游客可以欣赏到一路楼台和十里亭园穿过花窗。月圆的时候，游客往往喜欢乘船夜游。月光下的瘦西湖，晚风习习，花木飘香，点点灯火，欢声笑语，船桨轻轻摆动，小船缓缓漂浮，歌声悠悠，人们微微微笑，乘着皎洁的月光，陶冶高尚的情操。难怪现代散文家郁达夫游览瘦西湖后说瘦西湖的优势在于水树的交叉倒影和旅途的曲折。吴婷大桥是比王奥御府矮，但却是东方建筑的古典趣味。一位香港人写了一首诗，称赞说：瘦西湖是纤细如楚之腰，在柳风中，脱去绿水袖，婀娜多姿，舞出千古！朱利安，瘦西湖景区：虹桥秀竹，常棣刘春，梅岭春申，赏月景区，湖中钓鱼台，荷花浮水，白云白塔，四桥烟雨，二十四桥等，这一切都像珍珠一样镶嵌在瘦西湖的这条玉带上。如同

电灯的发明

灯是人类征服黑夜的一明。19世纪前，人们用油灯、蜡烛等来照明，这虽已冲破黑夜，但仍未能把人类从黑夜的限制中彻底解放出来。只有发电机的诞生，才使人类能用各色各样的电灯使世界大放光明，把黑夜变为白昼，扩大了人类活动的范围，赢得更多时间为社会创造财富。

真正发明电灯使之大放光明的是美国发明家爱迪生。他是铁路工人的孩子，小学未读完就辍学，在火车上卖报度日。爱迪生是个异常勤奋的人，喜欢做各种实验，制作出许多巧妙机械。他对电器特别感兴趣，自从法拉第发明电机后，爱迪生就决心制造电灯，为人类带来光明。

爱迪生在认真总结了前人制造电灯的失败经验后，制定发详细的试验，分别在两方面进行试验：一是分类试验1600多种不同耐热的材料；二是改进抽空设备，使灯泡有高真空度。他还对新型发电机和电路分路系统等进行了研究。

爱迪生将1600多种耐热发光材料逐一地试验下来，唯独白金丝性能量好，但白金价格贵得惊人，必须找到更合适的材料来代替。1879年，几经实验，爱迪生最后决定用炭丝来作灯丝。他把一截棉丝撒满炭粉，弯成马蹄形，装到坩锅中加热，做成灯丝，放到灯泡中，再用抽气机抽去灯泡内空气，电灯亮了，竟能连续使用45个小时。就这样，世界上第一批炭丝的白炽灯问世了。1879年除夕，爱迪生电灯公司所在地洛帕克街灯火通明。

为了研制电灯，爱迪生在实验室里常常一天工作十几个小时，有时连续几天试验，发明炭丝作灯丝后，他又接连试验了6000多种植物纤维，最后又选用竹丝，通过高温密闭炉烧焦，再加工，得到炭化竹丝，装到灯泡里，再次提高了灯泡的真空度，电灯竟可连续点亮1200个小时。电灯的发明，曾使煤气股票3天内猛跌百分之十二。

继爱迪生之后，1909年，美国柯进而奇发明了用钨丝代替炭丝，使电灯效率猛增。从此，电灯跃上新台阶，日光灯、碘钨灯等形形的灯如雨后春笋般登上照明舞台。

灯使黑暗化为光明，使大千世界变得更光彩夺目，绚丽多姿．

爱问为什么的孩子爱迪生

1847年2月11日，在美国俄亥俄州的一个叫米兰的小镇上，一个长着圆脸蛋、蓝眼睛、淡色的头发的小男孩降生了。男孩长得很秀气，跟妈妈像极了。但男孩的身体却很单薄，一副弱不经风的样子，娇嫩得让人心疼，可他的脑袋出奇的大，让人担心长大了自己的脖子都顶不动。

这个小男孩就是后来闻名世界的“发明大王”托马斯·阿尔伐·爱迪生。爱迪生祖居荷兰，父亲山墨尔是个勤劳耕作的农民，母亲当过乡村教师。他在家中排行第七，是最小的一个孩子，因此备受妈妈的宠爱。

爱迪生从小体质比较弱，三岁以前的一千多个日子，他不知得过多少次病，不知哇哇大哭过多少回，妈妈又是担心，又是着急，整天坐立不安。后来在妈妈耐心周到的照料下，爱迪生的身体一天天壮实起来。

爱迪生体质虽弱，却爱动脑筋。他的好奇心特别强，老爱问为什么，看见想不明的事情就问，问了就转着眼珠想。

“为什么锅上冒蒸气？”“为什么凳子四条腿？”“金子是什么?”父亲常常被儿子的问题弄得张口结舌。

小爱迪生爱“打破砂锅问到底”的兴趣得到了妈妈的充分肯定。妈妈当过小学的教师，她知道，好奇是打开神秘知识宝库的一把万能钥匙，没有好奇心的孩子成不了大器。所以每当爱迪生问她为什么时，妈妈总是微笑着，细心地开导他，把其中的道理讲给他听。这个时候，爱迪生总是歪着大脑袋，睁大眼睛听着，听完后，还会有一大堆新的“为什么”从他的头脑中冒出来。

爱迪生不仅爱问为什么，而且什么事都想亲自试一试，也闹过不少笑话。

四岁的时候，有一次，他和小伙伴们一起在大树下玩儿，不知是谁发现了树杈上有一个马蜂窝。

“窝里到底是什么样子的?”大家都摇摇头。

“不如我们把它捅下来瞧一瞧，好不好?”爱迪生向小伙伴们建议说。

“大马蜂会蛰人的，要捅你去捅!”小伙伴们都躲得远远的。

爱迪生一心想弄清楚其中的奥秘，于是找来一很长树枝，硬是把马蜂窝给捅了下来。顿时，一群大马蜂都向爱迪生涌来。片刻之间，爱迪生已被马蜂蜇得满脸红肿，几乎连眼睛都睁不开了，即使这样，他还要把蜂巢的构造看清楚。

还有一次，那是六岁的时候。一天早饭后，妈妈正在做针线活儿，爱迪生“咚”一下撞开了门，连跳带蹦跑进来了，吓得妈妈把手都扎了。

爱迪生气喘吁吁地问：“妈妈，大母鸡趴在鸡蛋上做什么呀?”

妈妈笑着说：“在孵小鸡呀。鸡妈妈就是用自己的体温、用自己的身体一天天将鸡娃娃孵出来的。”

“噢，原来是这样，太有趣了。”爱迪生拍拍大脑袋，一脸恍然大悟的表情，推开门出去了。

到了中午吃饭的时候，也不见爱迪生的踪影。妈妈很着急，一家人四下寻找。一直到傍晚时分，大家才发现这个小家伙竟然在院鸡舍旁边做了个“窝”，里面放了几个鸡蛋，他正小心翼冀地趴在鸡蛋上，一动也不动。

妈妈看他专心致志的样子问：“孩子，你在做什么呢?”“我在孵小鸡呢!”他一本正经地回答。

一家人笑得前仰后台，想不到他居然饿着肚子，从早到晚趴在鸡蛋上，整整“孵”了一天。就是如此浓厚的兴趣以及超人的耐心，成了爱迪生一生事业成功的重要因素。

这是一个非常有趣的故事：爱迪生得知母鸡在孵小鸡时，学着母鸡的样子蹲在草堆里孵小鸡。这个可笑的行为充分体现了他善于观察、善于思考、敢于实践的优秀品质。

一

爱迪生在几十年间几乎每天工作十几个小时。爱迪生在七十五岁的时候，还每天准时到实验室上班。有个记者问他：“爱迪生先生，你打算什么时候退休呢？”爱迪生为难地说：“糟糕，这个问题，我活到现在还没有来得及考虑呢！”

二

爱迪生未成名前是个穷工人。一次，他的老朋友在街上遇见他，关心地说：“看你身上这件大衣破得不象样了，你应该换一件新的。” “用得着吗？在纽约没人认识我。” 爱迪生毫不在乎地回答。几年过去了，爱迪生成了明家。有一天，爱迪生又在纽约街头碰上了那个朋友。“哎呀”，那位朋友惊叫起来，“你怎么还穿这件破大衣呀？这回，你无论如何要换一件新的了!” “用得着吗？这儿已经是都认识我了。” 爱迪生仍然毫不在乎地回答。

三

1862年8月，一天早晨，爱迪生正在某个小车站上卖报。猛一抬头，只见一个三四岁的小男孩蹲在铁轨旁玩石子，一列货车正朝他飞驰而来。爱迪生“哎呀”一声，扔下报纸，奋不顾身地冲下站台，一把抢出小孩。这时候，火车擦着他的耳朵呼啸而过。好险哪！爱迪生抱着小男孩摔倒在铁轨旁，他的脸和手被划破了，然而，孩子得救了。

小男孩的爸爸叫麦肯基，是这个站的站长，他是一位优秀的报务员。麦肯基亲眼看到这惊险的场面，感动得话都说不连贯了：“谢……谢谢，谢谢你救……救了我的孩子！”

爱迪生却毫不在意地笑了笑，他从地上捡起报纸，拍打拍打身上的灰土，登上火车就走了。

第二天，当爱迪生乘坐的火车进站的时候，麦肯基早已在站台上等候着了。他十分诚恳地对爱迪生说：“我没有什么可以酬谢你的。听说你对电报很有兴趣，要是你愿意，我可以教你收发报技术，使你成为一名报务员。”这番话正说在小爱迪生的心坎上。他高兴地接受了麦肯基的好意，跟着他学习收发电报的技术。

爱迪生学习很专心，进步很快。才三个月的工夫，他收发电报的技术已经很熟练，麦肯基推荐他担任了火车站的报务员工作，这次非常意外的学习机会，为爱迪生以后进行的伟明，奠定了良好的基础。

科学家爱因斯坦

（1879-1955）

爱因斯坦是20世纪最伟大的自然科学家，物理学革命的旗手。1879年 3月14日生于德国乌耳姆一个经营电器作坊的小业主家庭。一年后，随全家迁居慕尼黑。父亲和叔父在那里合办一个为电站和照明系统生产电机、弧光灯和电工仪表的电器工。在任工程师的叔父等人的影响下，爱因斯坦较早地受到科学和哲学的启蒙。1894年，他的家迁到意大利米兰，继续在慕尼黑上中学的爱因斯坦因厌恶德国学校窒息自由思想的军国主义教育，自动放弃学籍和德国国籍，只身去米兰。1895年他转学到瑞士阿劳市的州立中学；1896年进苏黎世联邦工业大学师范系学习物理学，1900年毕业。由于他的落拓不羁的性格和独立思考的习惯，为教授们所不满，大学一毕业就失业，两年后才找到固定职业。1901年取得瑞士国籍。1902年被伯尔尼瑞士专利局录用为技术员，从事发明专利申请的技术鉴定工作。他利用业余时间开展科学研究，于1905年在物理学三个不同领域中取得了历史性成就，特别是狭义相对论的建立和光量子论的提出，推动了物理学理论的革命。同年，以论文《分子大小的新测定法》，取得苏黎世大学的博士学位。1908年兼任伯尔尼大学编外讲师，从此他才有缘进入学术机构工作。1909年离开专利局任苏黎世大学理论物理学副教授。1911年任布拉格德语大学理论物理学教授，1912年任母校苏黎世联邦工业大学教授。1914年，应M·普朗克和W·能斯脱的邀请，回德国任威廉皇帝物理研究所所长兼柏林大学教授，直到1933年。1920年应H·A·洛伦兹和P·埃伦菲斯特（即P·厄任费斯脱）的邀请，兼任荷兰莱顿大学特邀教授。回德国不到四个月，第一次世界大战爆发，他投入公开的和地下的反战活动。他经过8年艰苦的探索，于1915年最后建成了广义相对论。他所作的光线经过太阳引力场要弯曲的预言，于1919年由英国天文学家A·S·爱丁顿等人的日全食观测结果所证实，全世界为之轰动，爱因斯坦和相对论在西方成了家喻户晓的名词，同时也招来了德国和其他国家的沙文主义者、军国主义者和排犹主义者的恶毒攻击。1933年1月纳粹攫取德国后，爱因斯坦是科学界首要的迫害对象，幸而当时他在美国讲学，未遭毒手。3月他回欧洲后避居比利时，9月9日发现有准备行刺他的盖世太保跟踪，星夜渡海到英国，10月转到美国普林斯顿，任新建的高级研究院教授，直至1945年退休。1940年他取得美国国籍。

1939年他获悉铀核裂变及其链式反应的发现，在匈牙利物理学家L·西拉德推动下，上书罗斯福总统，建议研制，以防德国占先。第二次世界大战结束前夕，美国在日本两个城市上空投掷，爱因斯坦对此强烈不满。战后，为开展反对核战争的和平运动和反对美国国内法西斯危险，进行了不懈的斗争。

1955年 4月18日因主动脉瘤破裂逝世于普林斯顿。遵照他的遗嘱，不举行任何丧礼，不筑坟墓，不立纪念碑，骨灰撒在永远对人保密的地方，为的是不使任何地方成为圣地。

苹果与万有引力

——牛顿的故事

依撒克·牛顿（1642－1727）英国科学家。他发现万有引力定律，建立经典力学的基本体系，在光学、热学、天文学方面都有创造性的贡献，在数学方面又是微积分的创始人之一。

三百多年前的一天晚上，一位青年坐在花园里观赏月亮。他仰望那镶着点点繁星的苍穹，思索着为什么月亮会绕着地球运转而不会掉落下来。忽然，有个东西打在了他的头上，这并不很重的一击，把他从沉思中惊醒。他低头一看，原来，是一只熟透的大苹果从树上掉落下来。他捡起苹果，又一次陷入了沉思：为什么苹果不落向两旁，不飞向天空，而是垂直落向地面？这一定是地球有某种引力，把所有的东西都引向地球。青年眼睛一亮：苹果是这样，月亮也是如此，月亮一定是在地球引力的吸引下做高速运转。因为有引力，使它不能远离地球；因为有速度，使它不会像苹果一样掉落下来……夜渐渐地深了，青年手中拿着苹果，开心地笑了。他就是发现万有引力的英国科学家牛顿。这一年，他才24岁。

牛顿，1642年12月25日出生在英国。他爸爸是个自耕农，在他出世前两个月就死去了。他两岁起就跟着年迈的祖母过着贫困孤苦的生活。

牛顿在12岁的时候进入格兰镇小学读书。他从小就非常热爱科学，经常制造一些灵巧的小机械。他自己制作了一个小巧的水钟，是仿照沙漏的作法制成的。用一个小水池，使池中的水缓缓流出，水面逐渐降低，水面上的浮标就跟着逐渐下降，于是带动指针转动，指示时刻。

放风筝，是孩子们都喜爱的游戏。聪明的小牛顿更玩出了新花样：一天晚上，他把一只纸灯笼系在了风筝上放到天空。许多看见了空中风筝的人，都叫起来：“彗星！”当人们知道天空中闪亮的是风筝上的灯笼，才恍然大悟了。

牛顿是个意志坚强的孩子。在学校里，当他受到大同学的侮辱时，他总是拼命反抗。他常说：“无论做什么事情，只要肯努力奋斗，是没有不成功的。”正是这种顽强的精神，带领牛顿登上科学群山那一个又一个巅峰。

牛顿在从事科学研究工作时，常常会忘记自己和别人的存在，陷入一种“痴迷”的状态。

有一次，他请朋友到家里做客。当他走出房门去拿酒时，忽然想起关于月球轨道的运算，于是就把请客的事忘到了九霄云外，自顾自地忙着计算起来。朋友知道牛顿的脾气，只好自己吃掉了盘子里的鸡，把骨头吐在了桌子上。牛顿终于计算完了，这才想起请客的事。走回桌前一看，鸡只剩下了骨头，他恍然大悟地说：“我以为我还没有吃饭呢，原来已经吃过了。”

尽管牛顿在科学上取得了巨大的成就，却仍然十分谦虚。他曾这样说过：“如果我所见的比笛卡尔（法国17世纪著名数学家、物理学家和哲学家）要远一点儿，那是因为我是站在巨人的肩上的缘故。”

在英国乌尔索普牛顿老家的花园里的那棵苹果树，一直被精心地保护着。1820年，这棵树死后，被分成好几段，分别在英国学会等处保存了起来。这棵与科学结缘的苹果树，不仅留有牛顿严谨学风的印记，更流传着牛顿谦逊的美德。

天才少年——比尔·盖茨

美国人比尔·盖茨靠着自己的智慧和努力，在20年里，魔术般地把900美元变成139亿美元，让世人大吃一惊。有人说，盖茨和他的微软公司将会改变整个世界。

1955年10月28日晚，可爱的小盖茨出世了，尽管当时没人能预见到这孩子将是个了不起的人物，但大家对他备加喜爱。盖茨非常爱读书，当别的孩子还沉迷于电视卡通片时，他已学会像大学者一样独坐房里翻阅父亲的藏书了。他成天泡在书堆里，有时可以几个小时一动不动地翻看厚厚的《世界图书百科全书》。

小盖茨天生精力旺盛，非常好动。还是在婴儿时，他就喜欢让摇篮长时间不停地晃动，这好像很有趣。直到今天，他还是喜欢不停地摇晃，这几乎成了美国妇孺皆知的盖茨特征。他七八岁时，母亲担任社区服务工作，经常带他到学校里去给学生讲解西雅图的历史，盖茨总是坐在前排极为专心地听讲，这时好动的习惯却一点儿也找不到了。

盖茨从小志向远大。上四年级时，他就对自己的好友说：“与其做一株绿洲中的小草，还不如做一棵秃丘上的橡树。”

他和许多孩子一样，梦想成为人中豪杰。对于老师布置的作业，无论是演奏乐器还是写作文，一概都认真完成，就是花很长时间，也要尽力争第一。一次，老师让每人写一篇故事，不超过20页即可，他却写了100页。盖茨善于思考，喜欢创新。他觉得都应有自己的创造发明。

他也像许多美国孩子一样，当过童子军。长途行军时，别的孩子叫苦连天，盖茨磨破了双脚，鲜血直流，他却忍着伤痛和疲惫，坚持到底。

盖茨生于名门世家，但父母却不过度奢华。在母亲的安排下，一家人的吃饭、出游，包括孩子们的穿衣都井井有条。家庭这种严谨、精细的作风自然而然也影响了比尔·盖茨，养成他节俭的习惯。

“时间”和“观念”是盖茨最注重的两个条件。在他的读书笔记中清楚地记下这样一句座右铭：“机会加时间等于金钱。”自从他在中学就读后，便迷上了计算机，从此盖茨与计算机结下了不解之缘。

回答者： 19010710 - 见习魔法师 二级 2-7 13:03

小笨蛋还是小神童

爱因斯坦小时候并不活泼，三岁多还不会讲话，父母很担心他是哑巴，带他去给医生检查。还好小爱因斯坦不是哑巴可是直到九岁时讲话还不很通畅，所讲的每一句话都必须经过吃力但认真的思考。小爱因斯坦是一个诚实的孩子，从不做违心的或骗人的事。为此，他受到同学们的讥笑，给他起了一个绰号叫“诚实的约翰”。普通孩子喜欢玩带有竞争性的游戏，可是他却不喜欢参加。孩子喜欢打仗的游戏，喜欢看士兵操练，但是他却从小到大不喜欢任何和军事有关的东西。他是一个不想看到人类互相残杀的和平主义者。

爱因斯坦家的住房周围有花园，他经常一个人长时间地蹲在花园角落的灌木丛里，用手抚摩着小叶片或者凝视着匆匆跑动的蚂蚁。他很小就喜欢冥想，想了解大自然的奥秘。一次，在依萨尔河岸野餐时，一位亲戚说，小爱因斯坦很严肃，当其他的孩子都在互相玩耍、逗乐时，他却独自坐着看湖的对岸。母亲玻琳深情的为自己的孩子辩护：“他是沉静的，因为他在思索。等着吧，总有一天他会成为一个教授！”那位亲戚感到可笑，但也理解母亲的心情。教授！在人们的心目中，只有那些聪敏的人才有可能得到这个荣誉的称号，这个连话都说不好的笨孩子能成为一个教授吗？

在四、五岁时，爱因斯坦有一次卧病在床，父亲送给他一个罗盘。当他发现指南针不断地指着固定的方向时，感到非常惊奇，觉得一定有什么东西深深地隐藏在这现象后面。他一连几天很高兴的玩这罗盘，还纠缠着父亲和雅各布叔叔问了一连串问题。尽管他连“磁”这个词都说不好，但他却顽固地想要知道指南针为什么能指南。这种深刻和持久的印象，爱因斯坦直到六十七岁还能鲜明的回忆出来。

爱因斯坦在念小学和中学时，一般功课属平常，唯有数学成绩远在全班同学之上。由于他举止缓慢，不爱同人交往，老师和同学都不喜欢他。教他希腊文和拉丁文的老师对他是那么厌恶，曾经公开骂他：“爱因斯坦，你长大后肯定不会成器。”而且因为怕他在课堂上会影响其他学生，竟想把他赶出校门。

爱因斯坦的叔叔雅各布在电器工厂里专门负责技术方面的事务，而爱因斯坦的父亲则负责商业的往来。雅各布是一个工程师，自己就非常喜爱数学，当小爱因斯坦来找他问问题时，他总是用很浅显通俗的语言把数学知识介绍给他。

有一天爱因斯坦跑来问叔叔：“什么是代数”？叔叔就这样解释：“在算术中有很多问题不容易解决，要算又很难。而代数是一门'快乐'的数学，能很容易的帮人们解答困难的计算。我们把我们不知道的数叫着X，然后来捕捉它。你把它当作已知道的东西，建立一些关系，最后你就可以容易地得到它了。”然后叔叔给了他一本有代数问题的小册子，爱因斯坦很快就学会了解决里面的问题。

有一次雅各布叔叔给他讲了几何中一个很美丽的定理——毕达哥拉斯定理：任何直角三角形的长边平方一定等于两短边平方的和。叔叔没有告诉他这个定理的证明，但是爱因斯坦在画了许多直角三角形后发现这关系一直成立，感到非常的惊奇。

父亲的生意做得并不好，但却是一个乐观和心地善良的人，家里每星期都有一个晚上要邀请来慕尼黑念书的穷学生吃饭，这样等于是救济他们。其中有一对来自立陶宛的犹太兄弟麦克斯和伯纳德，他们都是学医科的，都喜欢阅读书籍，兴趣广泛。他们被邀请来爱因斯坦家里吃饭，并和羞答答、长着黑头发和棕色眼睛的小爱因斯坦交成了好朋友。

麦克斯可以说是爱因斯坦的“启蒙老师”，他借了一些通俗的自然科学普及读物给他看，看完后就和爱因斯坦讨论，并且再继续提供给他新的读物。麦克斯点燃了爱因斯坦自学的兴趣火花，还不断地辅导他。

麦克斯在爱因斯坦十二岁时给了他一本施皮尔克的平面几何教科书，一下子攫取了爱因斯坦的心灵。爱因斯坦晚年时回忆这本神圣的小书时说：“这本书里有许多断言，比如，三角形的三个高交于一点，它们本身虽然并不是显而易见的，但是可以很可靠地加以证明，以致任何怀疑似乎都不可能。这种明晰性和可靠性给我造成了一种难以形容的印象。”

这时爱因斯坦又想起了毕达哥拉斯定理，于是想要独立证明这个定理。他花了三个星期最后找到一个方法，就是从直角三角形最长边所面对的顶点作这边的垂直线，于是把三角分成相似三角形，由此很容易证明这个定理。虽然这是一个古老得有二千多年历史的定理，但是爱因斯坦经过一番努力总算得到了结果，他第一次体会到科学发现时的欣喜。

麦克斯每星期来时，都会帮他改一些习题，并且辅导他作一些较难的问题。过不久又引导他学习高等数学，十三岁时他已自学微积分了。当他的同班同学为那些平面几何简单问题和循环分数而皱眉头时，爱因斯坦靠自学已经进入到无穷级数这些美丽神奇的“无穷世界”去了。

很快小爱因斯坦的数学程度超过了读大学的麦克斯，比他大十一岁的医科大学生再也跟不上这个十二、三岁的小孩子了。为了以后有共同谈话的话题，麦克斯开始借哲学书给他看，爱因斯坦在十三岁就能看懂康德的《纯理性批判》。这是一本对许多成人来说都算是枯燥艰深的书。这时候爱因斯坦阅读的书就是数学、物理和许多哲学家的书。他不看，唯一的消遣就是拉小提琴。

麦克斯认为他已发现了一个神童，他说：“一个伟大的科学家或哲学家，将从爱因斯坦身上成长起来。”